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 লেখক-্পরিচিতি 2 জঞঙ্জ ইলিরট নাঁমটি পুরুষেরই নাম অবস্ত | কিন্ু 
এ-নামে বিনি ইতরেজী সাহিত্যের ক্ষেত্রে কালজয়ী প্রতিষ্ঠা লাভ করে গিয়েছেন, 
তিনি আদে পুরুধ নন । আসলে ঠিনি ছিলেন মেরী এাঁন (ওরফে মেরিয়ান ) 
ইভান্ন-নাম়ী এক শ্বন্দরী মহিল। | জন্ম "ভার ১৮১৯ গ্রীষ্টান্ধের ২২শে নভেম্বর, 
ওর়ারউইকশারারের অন্তঃপা ঠী নিউ ম্যাটনের আবারি খামারে । 

কভেন্ট্র বিগ্ঞালরের পাঠ সার্শ করার পরে উচ্চশিক্ষার আর কোন 
শ্যোগ পান নি মেরী এাঁন। ১৮৪১-এ "রামের বাডি ছেড়ে কভেন্টি শহরে 
গিরে বসবাস শুক করেন তার পি, আর সেখানেই মেরীর পরিচর হয় খ্ীষ্ট- 
ধর্ম তত্বের টাকাকার চার্দস হেনেলেব সঙ্গে। ঠেনেলপত্রী৪ লেখিকা ছিলেন । 
লাইফ অব্‌ জিসাস+নামক 'একগানি জার্ান গ্রপ্ঠের অনুবাদ অসম্পূর্ণ রেখে তিনি 
যখন স্বর্গারোহণ করলেন, এখন হেনেলের অন্থরোধে মেবী ইভান্সই সেটি সম্পূর্ণ 
করে দেবার দ্বায়িত্ব নিলেন | এই থেকেই ভার সাহি গ্য সাধনার শুক । 

১৮৫০ সালে মেরী ওয়েস্টমিনস্টার রিভিষউয়ে লিখঠে আরম্ভ করেন। 
১৮৫৪-তে মেরী ফেনারবাক-এর “এপেন্স অণ প্রিশ্চিয়ানিটি'র এখখানি অগুবাদ 
প্রকাশ কবেন। এই এখ্গানি মাও বই-ই তার আসল নামে বেরিয়েছিল । 

১৮৫৭ সালে [ঠনি লিখলন গি থাড দ্ঠন্গ অব েহারেও এ্যামস 
বাটন” | এ সালেই আরও %থানি ছোট বই [এন লেখেন-'গিলফিল্স্‌ লাভ 
স্টোরি, এব 'জ্যানেট্‌স্‌ রিপেন্ট|ন্স | এই বংসরই প্র ঠিনথানি বই আবার 
একসাথে পুনমু্রিঠ হয় সীন্স্‌ ফ্রম কেরিকাল লাইফ” নামে | 

অঠঃপর 'আাডাম বি৬* (১৮৫৯), “মিল অন গ ফ্ুস* (১৮৬০ ১, পাইলাস 
মার্নার” (১৮৬১), প্লিমোল” (১৮৬৩), ফেলিক্স হোণ্ট গ্ র্যাডিক্যাল” (১৮৬৬ ) 
প্রস্ততি লিখবার পরে প্রায় পাঁচ বৎসর ঠিনি উপন্তাস রচনা থেকে নিবৃত্ত 
থাকেন। শাই বলে লেখনী ঠার অলস ছিল না। ম্প]ানিশ জিপসী”, 
“আগা, গলিজেও অব জুপালঁ” এবং “আরর্মগাট'-নামক চারগানি কাব্য 
[নি এই সময় রচন। করেন। প্রকাশিত হয় তীর প্রশিদ্ধ গ্রন্থ মিডলমার্চ। 
(১৮৭১-৭২)| ১৮৭৪ সালে লিখি৬ “ড্যানিয়েল ডোরাওা” তার শেষ 
উপন্যাস । 

১৮৮০ আলে মেরী বিবাহ করেন বু পুরাতন বঞ্ধু জন ক্রন্কে। বিবাহের 
কয়েক মাস পরেই মেরী শবর্থারোধণ করেন (২২শে ডিসেম্বর, ১৮৮০ )। 


মুখের সামনে ছুহাত নাড়তে নাড়তে বেদম কাশতে লাগল [ পঃ ৯১ 





মিডলমাচ 
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খুব বাড়াবাড়ি অস্ুখই যাচ্ছে বুড়োটার। 

“বুড়োটা” ছাড়া অন্য কিছু পিটার ফেদারস্টোনকে বলে না কেউ। 
বিতৃষ্ণা ওর উপরে সকলেরই । শুধু এক ফ্রেড ভিন্সির ছাড়া । 
ফ্রেডের পক্ষে সম্ভব নয়, স্বাভাবিকও নয় এই মামাটির উপরে বিতৃষগ 
পোষণ করা। কারণ মাঝে মাঝেই সে দশ বিশ পঞ্চাশ, এমন কি 
একশো! পাউণ্ু পর্যন্ত বকশিশ খামোকাই পেয়ে থাকে মামার কাছে। 
ঢাইলে ত পায়ই, অযাচিতভাবেও গেয়েছে ছুই চার বার। 

বুড়ে!? তা, আশি ব্ছরের মত হল বই কি ফেদারজ্টোনের। 
শরীর অনেক দিনই ভেঙ্গেছে। কেনই বা ভাঙ্গবে না? যত্ব করবার 
কেউ নেই। বিয়ে করেছিলেন দুই দুইবার, দুটিই গত হয়েছেন। 
সন্তান তাদের কারোই হয় নি। ফলে বুড়ো গিটারের আপনজন 
বলতে ভ্রিসংদারে কেউ নেই । অর্থাৎ এমন কেউ নেই, যাকে নিজে 
পিটার আপন বলে মনে করতে পারেন। 

আর তা যে পারেন না, সেই কারণেই ত তার উপরে বিতৃষ্ণা 
সকলের। সকলের, অর্থাৎ ভাইবোন ভাইপো ভাইঝি ভাগনে ভাগনী 
শাল শালী ও গয়রহদের। একুনে এরা প্রায় অক্ষৌহিণী সংখ্যক, 
এবং প্রত্যেকেই এরা তারস্বরে খন তখন ঘোষণা করে থাকেন যে 
বুড়োটার কিছুমাত্র ধর্মভ্ঞান নেই, থাকলে কবে সে নিজের অগাধ এয 
তীকেই লেখাপড়। করে দিয়ে মনের আনন্দে নাচতে নাচতে স্বর্গে চলে 
যেত। দেয় নি, এবং যায় নি যে, তাতেই হাতে নাতে প্রমাণ হয়ে 
যাচ্ছে__বুড়োটা কী পরিমাণ খল, একগু য়ে, অবিবেচক এবং বজ্জাত | 


আত্মীয়বর্গের এমনধারা অভিযোগ আজ অন্ততঃ ত্রিশ বসর ধরে 
শুনে আসছেন ফেদারস্টোন। শুনছেন আর মনে মনে মুণ্ডুগাত করছেন 
তাদের। কা'উকেও কাছে ঘেঁষতে দেন নি এ-যাব। এ ফ্রেড ভিন্সি 
আর মেরি গার্থকে ছাড়া । মেরি হল গিয়ে তার প্রথমা স্ত্রীর ভাইঝি, 
আর ফ্রেড দ্বিতীয়া স্ত্রীর ভাইপো। এছু*টির উপরেও আবার নেকনজরের 
তারতম্য তার যথেষ্ট। ফ্রেডকে তিনি সত্যিই ভালবাসেন, যখন-তখন 
খামোকাই ডেকে এনে দশ বিশ পাউণ্ড বকশিশ করেন তার শখ- 
সৌখিনতায় সাহায্য করার জন্য । আর মেরি-_ 

মেরিকে তিনি নিজের বাড়িতেই এনে রেখেছেন। মেরির কোন 
উপকার করার মতলবে নয়, নিজের সুখস্বাচ্ছন্দ্যের তাগিদে । দীস- 
দাঁসীদের দিয়ে কি আর বুড়ো মানুষের যত্রআন্তি হয়? হয় না যে, 
তা দীর্ঘ দ্রিনের তিক্ত অভিজ্ভ্রতা থেকে আঠারো আনা মালুম হয়েছে 
ভদ্রলৌকের। তাই প্রথম পক্ষের শ্যালক কালেব গার্থের কাছ থেকে 
চেয়ে এনেছেন তার বড় মেয়েটিকে, নিজের সংসারটা বজায় রাখার 
জন্য । পাছে এ-বন্দৌবস্তটাকে কালে বা মেরি বা অন্য কেউ স্নেহের 
পক্ষপাত বলে ভূল করে বসে, এই ভয়ে গোড়া থেকেই তিনি বলে 
দিয়েছেন-“ব্ছরে ত্রিশ পাউওড মাইনে দেব হে, আর খোরপোশ ত 
আছেই। অন্য মেয়ে আমি ওর চেয়ে সম্তাতেই পেতাম, তবে তোমার 
আজকাল অবস্থা ভাল চলছে না, জানি ত। তোমার ঘাড় থেকে 
একটা! মেয়ের খরচা কমে যায় যদি, এই ভেবেই মেরিকে নেওয়া |” 

তা, কালেব গার্থ, যদিও মিডলমার্চ পরগনায় অমন সঙ আর কর্মঠ 
বিষয়ী লোক দ্বিতীয় আর একটি নেই, গ্রহের ফেরে সত্যিই এখন তিনি 
দৈন্যদশায় পড়েছেন খানিক। তা নইলে সোমত্ত মেয়েকে তিনি চাকরি 
করতে পাঠাতেন না, বিশেষ করে আত্মীয়ের বাড়িতে। আর সে 
আত্মীয়ই বা কী দরদী আত্মীয়! কথা শুনলে গা জ্বালা করে। “অন্য 
মেয়ে আমি সন্ভাতেই পেতাম 1৮ মরে ॥যাই আর কি! যাও না, দেখ 
না খুঁজে টিপটন-ফ্রেশিট-লোউইকের গোটা এলেকাটা ঘুরে ঘুরে, মেরির 
কড়ে আঙ্গুলের বুগ্যি একটা মেয়ে কোথায় পাও! 

তা থাকুক সেকথা । বুড়ো পিটার ফেদারস্টোন কঠিন অস্তুখেই 
এবার পড়েছেন বটে। ডাক্তার লিডগেট বয়সে তরুণ, তায় মিডলমার্চের 


২ মিডলমার্চ 


লোক তিনি নন, তবু তারই ডাক গড়েছে স্টোন হাউসে এবার। 
হাতযশ তার খুব। বুড়োর বিশ্বাস সেরে ওঠা যদি বরাতে থাকে তার, 
লিডগেটই পারবেন তাকে সারিয়ে তুলতে। 

আত্মীয়ের ঝেঁটিয়ে এসেছেন চারিদিক থেকে। যেমন নাকি আধার 
রাতে পোকামাকড়েরা ছুটে আসে মাঠের মাঝখানে আগুন জ্বলে উঠতে 
দেখলে। এসে অবশ্য তীরা নিজেরা পুড়ে মরেন নি, জ্বালিয়ে পুড়িয়ে 
মারছেন বেচারী মেরি গার্থকে। কারণ মেরিই হচ্ছে গৃহকর্রী। কর্তার 
আত্মীয়দের আপ্যায়নের ভার তার উপর। এরকম ক্ষেত্রে এসে থাকে 
আত্মীয়েরা, আসার প্রথা ত আছেই, অধিকারও আছে বইকি! বিশাল 
সম্পত্তি, এই বিরাট বাড়ি স্টোন হাউস (ফেদারজ্টোন নিজের নামের 
শেষাংশ নিয়েই বাড়ির নামকরণ করেছিলেন ), স্থানীয় বালস্ট্রোড ব্যাঙ্ক, 
ব্রাসিংয়ের সিটি ব্যাঙ্ক এমন কি লগুনেরও দুই চারটা বড় ব্যান্ধে 
মবলগ মজুত অথ, এর কোন স্থনিশ্চিত ওয়ারিশ নেই। এ-অবস্থ'য় 
প্রত্যেকটি আত্মীয়ই আশা! করতে পারে যে বুড়োটার অন্তরে অন্ভিম 
সময়ে হয়ত ধর্মজ্ভানের উদয় হবে খানিকটা, এবং বিষয়টার সামগ্রিক ন। 
হোক, অন্ততঃ আংশিক মালিকানাও তাকেই দিয়ে যাবে বুড়ো। বাতে 
দিয়ে যায়, তারই জন্য প্রার্থীর হাজিরা দেওয়ার দরকার এ-সময়ে। . 

হাঁজিরা কিন্তু নীচের তলাতেই দিতে হচ্ছে। উপরে উঠবার হুকুম 
নেই কারও । কড়া নিষেধ ফেঁদারস্টোনের। বৈঠকখানায় দেদার চেয়ার 
আছে, বসে থাক। রান্নাবাড়িতে পাচিকার! পাহাড়সমান খাবার জিনিস 
গুছিয়ে রেখেছে, যার যা খুশী গেলো» হা-হুতাশ কর, গল্পগুজব কর 
প্রাণ খুলে, কিন্তু খবরদার, কেউ গণ্ডি পেরিয়ে উপরে উঠোনা। 

গণ্ডি পেরিয়েছিলেন ভাই জন ফেদারস্টোন, এবং বোন মিসেস 
ওয়াল। ফেদারস্টোন দুর দূর করে তাড়িয়ে দিয়েছিলেন। “আমরা 
এক মায়ের পেটের ভাইবোন, তা এসময়ে ভুলে যেও না ভাই”__ 
আর্ত আবেদন মশারি-ঢাকা পালক্ষের পানে ছুড়ে দিয়ে বেচারীদের 
বেরিয়ে আসতে হয়েছিল ঘর থেকে। 

সারাদিন মানুষে মানুষে গিজগিজ করছে নীচের তলাটা। এখানে 
এসেই প্রাতরাশ করেন আত্মীয়র!, বাড়ি ফেরেন ডিনার সেরে রাত্রি 
এক প্রহর পার করে। জন ফেদীরস্টোন আর মিসেস ওয়াল রাত্রিবাসও 
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করেন এক একদিন, বৈঠকখানার চেয়ারেই। যেদিন রোগীর অবস্থা 
অতিরিক্ত খারাপ যায় একটু, সেদিন আর ঘরে ফেরেন না তারা! 
বল! যায় না ত! হয়ত শেষ সময়ে পিটার ভাইকে ডেকেও পাঠাতে 
পারেন_“ভাই জন! বোন মার্থা! আছ নাকি কাছাকাছি! এসো, 
তোমাদের নামেই এক ত্র উইল করে দিয়ে যাই।” 

উইল! না, ওটা এখনও করেনি ভাই পিটার । ,'শেষ পধন্ত 
বাজিয়ে দেখছে_-কার দরদ দেশী তার উপরে । দেখুক ! জন আর মাথা 
অগ্নিপরীক্ষা দিতেও প্রস্তুত! যত রাত্রিই জাগতে হয়, তারা অকাতরে 
জাগবেন। 

সেদিন পিটারের অবস্থা কিছুটা ভালই । লিডগেট বখন নেমে এলেন 
রোগীর ঘর থেকে, তখন ডিনার চলছে নীচের মহলে, যোড়শোপচারে | 
ডাক্তার চলে যাচ্ছেন বারান্দা দিয়ে, কীটা-চামচ হাতে নিয়েই দুই 
চারজন ছুটে এলেন অবস্থা জানতে। “একটু ভাল ত প্রশ্ন 
প্রত্যেকেরই । যেন গিটারের দ্রুত আরোগ্যলাভ ছাড়া অন্য কোন কামনা 
তাদের নেই। 

লিডগেট মাথা নাড়লেন শুধু। সে-মাথানাড়ার অর্থ কেউ বুঝল হা", 
কেউ বুঝল “না । 

জন ফেদারস্টোন প্রথম দলে তিনি বোন মাথার কানে কানে 
বললেন, “তাহলে চল বাড়ি বাই। আজ আর কিছু হচ্ছে না” 

কলে রাত দশটা নাগাদ স্টোনহাউস আজ ফাঁকা হয়ে গেল, স্থায়ী 
বাসিন্দা কয়েকজন ছাড় আর কেউ রইল না সেখানে । 

পিটার ফেদারজ্টোন যথাপূর্ব নিজের ঘরে পড়ে আছেন। 

না__সচেতন, না__অচেতন মাঝামাঝি একটা অবস্থা চলছে বুদ্ধের । 
আজ বলে নয়, চলছে বেশ কয়েকদিন থেকেই। মাঝেমাঝে পুরোপুঁর 
জান এক একবার ফিরে আসছে অবশ্য, যেমন কয়েকদিন আগে একবার 
এসেছিল ভাইকে আর বোনকে কুকুরতাড়া করে ঘর থেকে তাড়াবার 
জন্য । যখনই তা আসছে ফিরে, তখনই চেঁচিয়ে মেচিয়ে নাস্তানাবুদ 
করে ফেলেছেন বেচারী মেরি গাপকে। কারণ সে আছে পাহারায়। 
ছোট শহর মিডলমার্চ, রাত জাগবার মত নার্স এখানে পাওয়া যায় না। 
কাজেই রাতের পাহারা বরাবরই মেরিকে দিতে হচ্ছে, মিসেস ভিন্সির 
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সঙ্গে ভাগাভাগি করে। মিসেস ভিন্সি অর্থাৎ ফ্রেড ভিন্সির মা। 
তিনি নিজে অবশ্য কোনদিনই তেমন অন্তরঙ্গ ছিলেন না বুড়োটার সঙ্গে। 
কিন্তু ফ্রেড? তীর ফ্রেডের যে অনেক আশাভরসা এ বুড়োর কাছে! 
ছেলের খাতিরে ম৷ এসে রোগীর শধ্য।পার্খে রাত জাগছেন রোজ । হ্যা, 
রোজই আছ্ধেক রাত তিনি জাগেন, আদ্ধেক রাত মেরি। আর আশ্চর্য 
দেখ, যে ফেদীরস্টোন নিজের ভাইবোনকে দেখলে খেঁকিয়ে উঠছেন, 
ভিনি এই ভদ্রমহিলাকে দিব্যি বরদাস্ত করে যাচ্ছেন, ফেডের মুখ 
চেয়ে। 

ফেড? সে ত দিনের বেলাটা এইখানেই থাকে! এই ঘরেই! 
বুড়ের পালঙ্কের পাশে চেয়ার পেতে। কষ্ট? তা এটুকু কষ্ট না 
করলে চলবে কেন? সম্পন্তি যদি পেতে হয়, ছুটে৷ দিন একটু না হয় 
মেহনতই করা গেল! তারপর, বুড়ো স্বর্গত হলে- আঃ পায়ের উপর 
পা দিয়ে বসে আরাম কর না! পেটে গেলে পিঠে সয়, এ আর না 
জানে কে? 

হা], যেকথ। হচ্ছিল। থাকেন, মিসেস ভিন্সি রোজ রাত্রেই থাকেন 
এই ঘরে। আজ কিন্তু নেই। নিজের বাড়িতেই তিনি ডিনার খান, 
ফেদারস্টোনের অন্য আত্মীয়দের সঙ্গে এক টেবিলে বসতে রুচি হয় না 
বলেই । মিডলমার্চ সমাজে এই ভিন্সিদের মর্যাদা একটু অসাধারণ । 
কারণ মিস্টার ভিন্সি হচ্ছেন মিডলমার্চের মেয়র, ব্যবসাপত্রও তার ভাল, 
তায় আবার তিনি এ-তল্লাটের সেরা ধনী বালস্ট্রোডের শালা। অর্থাৎ, 
ভিন্পি মশাইয়ের ছুটি বোনই ধনীর ঘরে পড়েছিল, একটি ছিলেন 
ফেদার্টোনের জ্্রী, তিনি এখন নেই। অন্যটি হলেন বালস্ট্রোডের স্ত্রী, 
তিনি আছেন। 

ব| হোক, মিসেস ভিন্সি ডিনারের পরে আসবেন, কথা ছিল। 
আসেন নি। কী অস্তুবিধা হয়েছে তার, এত রাত্রে জানবার কোন 
উপায় নেই। জানবার তেমন দরকারও মেরি বুঝছে না। একাই সার! 
রাত জাগতে হবে? হয় যদি, তাতে আর হয়েছে কী? মেরি তাতে 
পেছ-পা নয়। খাঁউটতে সে ভয় পায় না। কষ্টকে কষ্ট মনে করে না। 
বাপকা বেটা! বাঁপকে উদয়ান্ত পরিশ্রম করতে দেখেছে হাসিমুখে, 
শ্রমশীলতার পাঠ তারই কাছে নিয়েছে এতদিন। আর শুধু শ্রমশীলতারই 
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বা বলি কেন, কর্তব্যনিষ্ঠার, সততার এবং আদর্শবাদের, নিঃস্বার্থ 
পরোগপকারের, কোন্টার নয় ? 

স্থতরাং একা একাই রাত্রি জাগরণের জন্য তৈরী হয়ে এসে রোগীর 
কক্ষে আসন গ্রহণ করেছে মেরি। দাসদাসী বাড়িতে ডজন-খানিক। 
কিন্তু রোগীর শুশীধা তাদের কর্তব্যের অঙ্গ নয়, আর তারা ঘরের 
ভিতর থাকলে ফেদারস্টোনের তাতে অস্বস্তিই হবে। স্থৃতরাং একাজে 
সাহায্যের জন্য মেরি অনুরোধ করেনি কাউকে । 

বেশ কাটছে রাত্রি। ঘণ্টার পরে ঘণ্টা। রোগী আচ্ছন্নের মত 
পড়ে আছেন, ঘুমোচ্ছেন কিনা, বোঝা যায় না। নিজে থেকে জেগে 
না উঠলে জাগানো নিষেধ ডাক্তারের। সুতরাং করণীয় কিছুই নেই 
মেরির। বসে বসে কী একটা বইয়ের পাতাঁই ওলটাচ্ছে সে। রাত্রও্ 
বেশী নেই আর। 

হঠাঁ রোগী নড়ে উঠলেন । মেরি হাতের বই টেবিলের উপারে 
রেখে উঠে দীড়াল। হ্যা, জেগেই ত গেলেন! বড় বড় চোখে তাকিয়ে 
আছেন মেরির দিকে । পেয়ালায় ফলের রস করাই ছিল, তাই হাতে 
নিয়ে মেরি এগিয়ে গেল-“একটু কিছু খাবেন £ গলাটা শুকিয়ে এসেছে 
বোধ হয়?” 

ধীরে মাথা নাড়লেন ফেদারস্টোন। তার পরে বেশ জোরালে। 
গলাতেই বললেন, “শোনো মেয়ে! একটা কাজ কর-__” 

মিসি বা মেয়ে বলেই ওকে ডাকেন ফেদারস্টোন। কারণ, 
একেবারে নিঃসম্পর্কাঁয়া ত নয়! ভাল না বাস্ুন, ব্যবহারটা ভদ্রোচিত 
করা দরকার। 

“বলুন--” বলে এক পা মেরি এগিয়ে গেল! 

চাদরে ঢাঁকা ছিল ফেদারস্টোনের পা থেকে গলা পর্যন্ত, সেই 
চাদরের তলা থেকে ক্ষুদে একটা চেপটা লোহার বাক্স বার করলেন 
তিনি। একটা চাপ দিতেই তা খুলে গেল। তার ভিতর হাত 
ঢুকিয়ে দিলেন ফেদারস্টোন। যখন সে-হাত বেরুলো, তাতে একটা 
বড় চাবি। 

“এই চাবি দিয়ে লোহার সিন্দুক খোলো-_” হুকুম করলেন ফেদার- 
স্টোন। এ ঘরেরই এক কোণে দেয়ালে-গাথা তার লোহার সিন্দুক। 


৬ মিডলমার্চ 


সিন্দুক খুলব 1”_-এইটুকু ছাড়া আর কোন কথা বেরুলো! না মেরির 
মুখ থেকে। শুধু যে অবাক্‌ হয়েছে বেচারী, তা নয়, রীতিমত ভয়ই 
পেয়েছে একটু । অপরের সিন্দুক খোল! যে নিরাপদ কাজ নয়, ও-থেকে 
যে অনেক জটিল ও বিপজ্জনক পরিস্থিতির উদ্ভব হতে পারে, এজ্ভান 
বিলক্ষণ আছে মেরির। তা ছাড়া, কাজটা অন্য পীচরকম গেরস্তালি 
কাজের এক পর্যায়ভূক্তও নয়। আজ অনেকদিনই ত সে চাকরি করছে 
এ-বাড়িতে, সিন্দুক খোলার ভার ত তাকে আগে কখনো দেন নি 
ফেদারস্টোন ! 

সিন্দুকে পয়সাকড়ি, সোনাদানা, দরকারী কাগজপত্র থাকতে পারে, 
আছেও নিশ্চয়। ধর, তার কোনটা হারিয়ে যায় যদি? ফেদারজ্টোন 
যদি বেঁচে ওঠেন, তিনিও ভাবতেও পারেন যে মেরিই তা সরিয়েছে। 
আর তিনি যদি মরে যান, অন্য লোক ত নিশ্চয় ভাববে যে চুরিটা 
মেরি ছাড়া অন্য কেউ করে নি। প্রশ্র যদি ওঠে, মেরি ত মিথ্যা 
কথা বলতে পারবে না! আদর্শবাদী পিতার কন্যা সে, আশৈশব 
সত্যকেই আকড়ে আছে। সিন্দুক সে খুলেছিল, তা ত পারবে না 
অস্বীকার করতে ! 

সে এদিকে ভাবছে, ফেদারস্টোন ওদিকে রেগে যাচ্ছেন। মুখ 
থেকে ভ্ুকুম বেরুলো কি অমনি তা তামিল হল, এইটাই এ-বাঁড়ির 
রীতি। আজ তিনি অন্থখে পড়েছেন বলেই কি সে রীতির লঙবন হবে 
নাকি? যগাসম্তব জোর 'গলাতেই তিনি হেঁকে উঠলেন_ভাব্ছ কি 
তুমি? সিন্দুকটা খুলতে বলছি-_” 

“মাফ করবেন। আর যা বলবেন, করব। করছি ত চিরদিনই । 
কিন্তু সিন্দুক খুলতে পাঁরৰ না এই রান্তির বেলায়।”_-গলা মেরির 
নীচু, কিন্তু কথা বলতে গিয়ে সে-গলা কাপছে না৷ একটুও । 

“কেন? আমার সিন্দুক, আমি বলছি খুলতে, খুলবার বাধা কী 
তোমার? বোকা মেয়ে, যা বলছি, কর শীগ্গির। ভালই হবে তাতে 
তোমার। ভালই হবে, বলছি আমি ।” 

“আ-মা-র ভাল হবে? -মেরি একেবারে হতভম্ব হয়ে পড়ে একথা 
শুনে। 

“মানে, ফ্রেড ভিন্সির. ভাল মানেই ত তোমারও ভাল? ফ্রেডের 
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সঙ্গেই ত বিয়ে হবে তোমার? এ-বুড়ো সবজান্তা। নাও, দেরি 
করো না, সময় নেই বেশী। যা বলছি, তা কর। সিন্দুক খোলো । 
উপরের তাকেই ছু'খানা উইল আছে। উপরের খানা তুলে নাও। 
ছিড়ে আগুনে ফেলে দাও! নীচের খানাই বলবৎ থাকুক। তাহলেই 
ফ্রেড আর ভূমি কায়েম হয়ে এই বাড়িতে বাস করতে পারবে, ভোগ 
করতে পারবে পিটার ফেদারস্টোনের যথাসব্বস্ব |” 

“এসব কী বলছেন আপনি ?৮ --একী প্রলোভন? মেরি বেচারী 
ভয়ে কীপছে। দারুণ লোভ দেখাচ্ছেন বুদ্ব_ 

কিন্তু লোভের বশে কি অন্যায় কাজ করবে মেরি! সে হাতে 
হাত জড়িয়ে মুঠি পাকাচ্ছে, বুকের উপর চেপে ধরছে সেই মুঠি, সে 
বুকের ধড়ফড়ানি সংযত করবার জন্য-“যা৷ পোড়াতে হয়, অন্য লোক 
দিয়ে পৌঁড়াবেন, রাত ভোর হলে। কোন অবস্থাতেই আমি খুলতাম 
না সিন্দুক। ফ্রেডের বা আমার স্বার্থ যখন জড়িত আছে ওর সঙ্গে, 
তখন ত আরও খুলব না” 

“হতভাগী ! এই নে, এই বাক্সটাতে দু'শো পাউণ্চের উপরে আছে। 
সব তোকে দিচ্ছি। তুই সিন্দুক খোল, যা বলছি, তাই করু। ফ্রেডকেই 
সব দিয়ে যাব, চিরদিন ভেবেছি। হঠাণ্ড এঁ হতভাগাটা এল, মায়ায় 
পড়ে গিয়ে নতুন একটা উইল করলাম। এখন মরবার সময় বুঝতে 
পারছি-কাজটা খারাপ হয়েছে। কিন্তু শোধরাবার সময় আছে এখনো, 
তুই যদি অবুঝ না হোস। নে, খোল্‌ সিন্দুক! খোল! তোরই ভালর 
জন্য বলছি-_-” 

“মাফ করুন, মাফ করুন আমায় 1”--ঢুই হাত মুঠি প্রাকানোই রয়েছে 
বুকের উপরে, মেরি পিছু হঠতে হঠতে গিয়ে দেয়াল ঘেঁষে দাড়াল 
একেবারে । 

«নিজের পায়ে নিজে কুড়োল মারলি! কী করব, আমার ত উঠে 
গিয়ে সিন্দুক খোলার শক্তি নেই-_” 

বুড়ো মাথাটা ঘুরিয়ে বালিশের উপর রাখলেন। মেরি আর 
দেখতে পাচ্ছে না তার মুখ। নিস্তব্ধ সব। মেরি ভাবছে উনি হয়ত 
ঘুমিয়ে পড়লেন আবার। পায়ে পায়ে এসে নিজের চেয়ারে বসল। 
ভগবানকে ধন্যবাদ, প্রলোভন জয় করবার শক্তি তিনি মেরিকে 
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দিয়েছেন। স্থৃস্থ মস্তিক্ষে বুদ্ধ ষে উইল বাতিল করেছিলেন। এখন 
মৃত্যুকালে সেটাই আবার বহাল করতে চাইছেন। এখন ওর মাথার 
যে ঠিক নেই, তা ত বোঝাই যায়। এ-সময়কার এ-অন্যায় কাজে 
সাহায্য করলে, সেটা বেআইনী হত কিনা, মেরি জানে না, কিন্তু 
নীতিবিরুদ্ধ যে হত, তাতে সন্দেহমাত্র নেই মেরির। 

বুড়ো সেই যে মাথা কাত করে ঘুমিয়ে গড়েছেন, আর একটুও 
নড়েন নি। এত গা ঘুম ত হয় না রোগীর! মনে নানারকম 
সন্দেহ উদয় হতে লাগল মেরির। অবশেষে সে উঠে গিয়ে বিছানার 
কাছে দ্রীড়াল। ঝুকে পড়ে মুখখানা দেখল বৃদ্ধের । তারপর আতকে 
উঠে তাড়াতাড়ি গিয়ে জানালা৷ খুলে দিল ঘরের । ভোর হচ্ছে ওদিকে । 
এক ঝলক ঠীণু হাওয়া হুড়মুড় করে এসে ঝাঁপিয়ে পড়ল ঘরের 
ভিতর । 

মারা গিয়েছেন পিটার ফেদারস্টোন। 

সমাধি দেওয়া হল ফেদারস্টোনকে,বপুল সমারোহে। আত্মীয়ের 
যে যেখানে ছিলেন, দূরে বা নিকটে, তারা ত যোগ দিলেনই শব- 
যাত্রায়, অনাতীয় রবাহৃতের সংখ্যাও কম হল না। মৃতের প্রতি 
শ্রদ্ধাজ্ভাপনই একমাত্র উদ্দেশ্য নয় সকলের । বেশির ভাগ লোকই ঘুরঘুর 
করছে একটা অদম্য কৌতুহলের বশে। কে পাবে বুড়োটার অগাধ 
বিষয় আশয়? কাকে দিয়ে গেল? 

আবার এমনও হতে পারে যে কাউকেই দিয়ে যায় নি কণ্গুস 
বুড়ো । সেক্ষেত্রে ওয়ারিস কে দীড়াবে? ভাইপোরা ? জন ফেদার- 
স্টোন ফাতে ঠোঁট কামড়ে রয়েছেন, যাতে তার মনের চাঞ্চল্য অন্য 
কেউ বুঝতে না পারে। ফ্রেড ভিন্সিও অস্থিরতা প্রকাশ করছে না 
কিছু, কারণ মনে তার দৃঢ় বিশ্বাস যে পিসেমশাই তাকেই দিয়ে 
গিয়েছেন সব। সে বিশ্বাস না থাকবে কেন তার? বুড়ো ত বরাবরই 
তেমনি আশ্বাস তাকে দিয়েছেন আকারে ইঙ্গিতে ! 

সে-আশ্বাস যে শেষদিকে তিনি প্রত্যাহার করে নিয়েছিলেন ফ্রেডের 
অজান্তে, তা ত ফ্রেডকে তিনি বলেন নি! আর মেরিও বৃদ্ধের অন্তিম 
মুহূর্তের ঘটনার কথা বলে নি কিছু। ফ্রেডকেও না, অন্য কাউকেও 
না। বলবে অবশ্য একজনকে, তার নিজের আচরণ ঠিক হয়েছে, না 
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ভুল হয়েছে__সেইটি যাচাই করে নেবার জন্য । বলা বাহুল্য, সে-একজন 
ফেড নয়, সে হল মেরির বাবা কালেব গার্থ। 

সমাধির অনুষ্ঠান শেষ হল। আত্মীয় জনেরা সবাই এক এক মুঠো 
মাটি ফেলে দিচ্ছেন কফিনের উপরে । সেই আত্মীয়দলের মধ্যে হঠাৎ, 
একজন অপরিচিত লোককে দেখে চমকে গেল সবাই। পিটার 
ফেদারস্টোনের আপন জনের সবাই চেনে সবাইকে । কিন্তু এই 
ব্যাংমুখো হাড্ডিসার লোকটাকে ত চেনে না কেউ। এ তল্লাটেরই 
লোক নয় ও। কে তবে? কী সুবাদে ও বুড়োটার কবরে 
মাটি দেয়? 

কারও কোন ধারণা নেই। একমাত্র মেরি গার্থের ছাড়া। বুদ্ধ 
পিটারের শেষ সময়ের সেই একটা কথা মনে পড়েছে তার। “হঠাৎ 
এ হতভাগাটা এল, মায়ায় পড়ে গিয়ে নতুন একটা উইল 
করলাম_?” 

এই ব্যাংমুখো লোকটাই বোধ হয় “সেই ভতভাগাটা”, যাকে স্টোন 
হাউসের রাজপাটে বসাবার জন্য নতুন উইল করেছিলেন পিটার, 
চিরদিনের প্রিয়পাত্র ফ্রেডকে বঞ্চিত করে। বাবার কানে কানে সে 
না বলে পারল না-_“দেখে রাখো বাবা, এ বৌধ হয় নতুন মালিক 
স্টোন হাউসের ।” 

“সে কী রে? এ তুই কী বলচিস্? কে ও %” প্রশ্ন করলেন 
গার্থ স্বভাবত?ই | 

“পারে শুনো” এছাড়া আর কিছু বলবার মত সুযোগ তখন 
ছিল না মেরির। 

রাত্রিবেলায় ভোজ । মৃত্যুভোজ হলেও আড়ম্বর তাতে কম নয়। 
কর্তৃত্ব করছেন মৃত ভূম্বামীর ভাই জনই। সম্পূর্ণটা না হোক, স্টোন- 
হাউস ও তার সম্পকিত বিষয় আশয়ের সিংহভাগটা যে তিনিই পাবেন, 
এআশা তার এখনও আছে। না থাকলেও এসব কৃত্য তাকে আজ 
করতেই হত। এটা পারিবারিক ও সামাজিক কর্তব্য। 

পরের দিন দুপুর বেলায় এলেন উকিল স্ট্যাপ্ডিশ। আত্মীয়ের ত 
আছেনই। ক্ট্যাপ্ডিশের সঙ্গে দেখা গেল সেই ব্যাংমুখো ভদ্রলোককে, 
যদিও গতকাল মৃত্যুভোজে তিনি উপস্থিত ছিলেন না। 
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ফেদারস্টোনের মৃত্যু শয্যাতেই পাওয়৷ গিয়েছিল সিন্দুকের চাবি। 
তাই দিয়ে সর্বসমক্ষে সিন্দুক খুললেন স্ট্যাঞ্ডিশ। দেদার স্ব্ণমুদ্রী আর 
কারেন্নি নোট পাওয়া গেল। অগুন্তি দলিল-_দস্তাবেজ। তবে সে-সব 
নিয়ে আপাততঃ কেউ মাথ|। ঘামাচ্ছে না। সবাই উদ্গ্রীব উইলের 
বয়ানটি শুনবার জন্য | 

উইল রয়েছে ভু'খান।। একখাঁন। ছুই বছর আগের, একখানা মাত্র 
মাস খানিকের। আগের খানাই আগে পড়লেন উকিল। তাতে 
আত্মীয়দের সবাইকেই কিছু কিছু অর্থ দিয়েছিলেন ফেদারস্টোন, যদিও 
পরিমাণে সে সব খুবই অল্প। বরং আত্মীয়দের তুলনায় ভূত্যরাই পেয়ে- 
ছিল বেশী। এসবগুলি বাদে আর সব কিছুর উত্তরাধিকারী করে 
গিয়েছিলেন পিটার ফেদারস্টোন, ভার একান্ত ন্েহভাজন শ্ালকপুত্র 
ফ্রেড ভিন্দিকে। 

হায়, ফ্রেড ভিনসির মত ভাগ্যবান আজ কে ছিল ছুনিয়ায়, যদি 
মাস খানিক আগে এউইল বাতিল করে বুড়োটা নতুন উইল না 
করে যেত! 

সেউইলও এবার পড়লেন উকিল। 

ভৃত্যদের (এবং মেরি গার্থেরও ) প্রাপ্যগুলি যথাপূর্ব ঠিক আছে। 
কিন্তু আত্ীয়েরা কেউ এক পেনিও পান নি। যথাসবশ্ধম পিটার দিয়ে 
গিয়েছেন তার ত্রিশ বসর বয়স্ক পুত্র যোশুয়া রিগকে। পুত্রই, যদিও 
তার মা বিবাহিতা পত্বী ছিলেন না পিটারের। স্ট্যাপ্ডিশ পরিচয় 
করিয়ে দেবার পরে সবাই চিনল সমাধিক্ষেত্রের সেই ব্যাংমুখো লোকটিই 
যোশুয়া রিগ। আর স্টোনহাউসের দরোয়ান স্যামুয়েলও চুপিচুসি 
কাউকে কাউকে জানাল-_-এই লোকটিকে গত এক বছরে অনেকবার 
সে এ বাড়িতে দেখেছে । রাত্রে ছাড়া সে কখনো আসত না, এসেই 
সোজা চলে যেত কর্তার ঘরে। তার আসা-যাওয়ার কথা যাতে প্রকাশ 
না হয়, সেদিকে কড়া হুকুম ছিল ফেদারস্টোনের | 


৬৫ 


মরা নদীতে বান ডাকলে লোকে সেকথা মনে রাখে যুগ যুগ ধরে। 
স্টোনভাউসে মালিক-বদলের যে-পালা সগ্ভ অভিনীত ভয়ে গেল, মিডল- 
মার্চের গ্রামা পরিবেশে তার উত্তেজনা হঠাৎ টিমিয়ে যাওয়ার কোন 
সম্ভাবনা ছিল না। 

ছিল না, তবু গেল টিমিয়ে। কারণ, ওর চাইতেও নাটকীয় ব্যাপার 
প্রায় পিঠপিঠই ঘটে গেল একটা । এক ধনীর ছুলালী, অগ্পরা'র 
মত রূপসী কুমারী বরমাল্য দিলেন এক হত-কুৎ্সিত বুড়ো পাদরির 
গলায়। 

অপ্সরাটি ডোরোথিয়া৷ ক্রক, টিপটনের তালুকদার আর্থার ব্রুকের 
ভাইঝি ও উত্তরাধিকারিণী। আর বুড়োটি হলেন এডোয়ার্ড ক্যান্ুবন, 
লোউইট গির্জার রেক্টর। বুড়োর পক্ষে বলবার কথা ছুটি মাত্র। 
প্রথমতঃ লোকটি বিদ্বান, দ্বিতীয়তঃ তিনি ধনীও। কিন্তু তার সে-ধনৈশ্বব, 
ত| তার পরিমাণ যত বেশীই হোক না কেন, ডোরোথিয়াকে আকৃষ্ট 
করবার ক্ষমতা তার মোটেই ছিল না। অপ্পরাটির অন্তরে ভাবালুতার 
প্রাবল্য একটু অতিরিক্ত, ক্যাস্থবনের মুখে বড় বড় আদর্শের কপচানি 
চনে শুনে তার মনে ভল--এই খধিতুল্য মানুষটির জ্ঞান-সাধনার 
সঙ্গে নিজের জীবনটাকে যদি মিশিয়ে দেওয়া যায়, তাহলে তার চেয়ে 
ভাগ্যের কথা আর কিছুই হতে পারে না। 

ক্যাস্থুবন বুদ্ধ। অগর্ব নন বটে, তবে পঞ্চাশ পেরিয়েছেন। এবং 
দেহের কাঠামে।ও তেমন মজবুত নয়। আশ্চর্ষের কথা, এই ক্রটিগুলিই 
তাকে মারও বরণীয় করে তুলল ডোরোথিয়ার চোখে । বোন সিলিয়ার 
মুদু প্রতিবাদের উত্তরে, ডোরোথিয়া জবাব দিলেন_“যৌবন আর জ্ঞান 
_এছুটৌর সহাবস্থান কোন ঘুগে কৌন দেশে কেউ দেখেছে কি? 
জ্তান বস্তুটা তিলে তিলে আহরণ করতে হয়। সেট! সময়সাপেক্ষ এবং 
শ্রামসাধ্য । কাজেই দ্যাখ, সত্যিকার জ্ঞানী কাউকে যদি গেতে ভয়, 


১২ মিডলমার্ 


নবীন যৌবন বা অনিন্দ্য স্বাস্থ্যের অধিকারীদের ভিতর তাকে খুঁজে 
বেড়ানো বোকামি |” 

“কিন্তু জ্ঞানীই পেতে হবে, এমন কী কথা ?” সিলিয়া বলল-_ 
“ক্যান্বন মশাই যে-ধরনের জ্ভানের অধিকারী, অর্থা ধর্মতত্বের এবং 
পুরাতক্কের জান, তা সংসারীর জীবনে কোন্‌ কর্মে লাগে? অব্পস্বল্প 
লেখাপড়া জেনেও ত হাজার লোক সুখে স্বচ্ছন্দে দ্রিন কাটিয়ে যাচ্ছে। 
একা তোমারই এত বস্তা বস্তা জ্ঞানের কি প্রয়োজন দেখা দিল ?%” 

“রুচিভেদ, সিলিয়! রুচিভেদ! ডোরোথখিয়া উত্তর দিল,_“অল্প- 
স্বল্প লেখাপড়ার সঙ্গে স্বাস্থ্য এবং যৌবন নিয়ে স্ার জেমস ত দোর- 
গোড়াতেই আছেন, তাকে উপেক্ষা করে আমি যে মিস্টার ক্যাস্থবনের 
মত ভ্ভানবানকে বরণ করতে যাচ্ছি তার বার্ধক্য এবং অস্বাস্থ্য সন্বেও, 
তার একমাত্র কারণ হল এই যে রুচিটা আমার অন্যরকম ।৮ এই 
অন্যরকমের কুচিট! যে পরিণামে অনর্থকর হতেও পারে, তা ডোরোথিয়ার 
ভিতৈষীরা না বুঝেছিলেন, তা নয়। কিন্তু তারা নানা কারণে দ্িধাগ্রস্ত 
হয়ে রইলেন, ডোরোখিয়াকে এই হঠকারিত| থেকে নিরস্ত করার জন্য 
সত্যিকারের কোন চেষ্টা তারা করলেন ন|। প্রথমেই ধরা যাক 
ডোরোথিয়ার কাকা মিস্টার ক্রকের কথা। ছুটি ভাইঝিকেই তিনি 
প্রাণের মত ভালবাসেন, তাদের কোন সাধ-আহলাদে তিনি কখনো 
বাধা দেন না। বাপ-সা «কেউ নেই ওদের, ক্রক নিজেও নিঃসন্তান 
বিপত্রীক, গুর সব ন্েহের অধিকারিণী এই ছু*টি মেয়েই। তার উপরে 
সোনায় সোহাগা, ডোরোথিয়াকে ভালবাসার সঙ্গে সঙ্গে ভয়ও একটু 
করেন তিনি । কারণ, অনেক দিক থেকেই ডোরোথিয়! অন্য পাঁচজন 
লোকের চাইতে স্বতন্ত্র। বিশ্বজগৎকে সে অন্যরকম চোখে দেখে । ব্রক 
বা স্যার জেমস যেখানে প্রজাদের কথা চিন্তা করেন একমাত্র খাজনা 
আদায়ের প্রসঙ্গ উঠলে, ডোরোথিয়া সেখানে শঙ্কিত হয় এই ভেবে যে 
এ গরিবদের সম্বন্ধে ভু-ম্বামীদের যা দায় ও দায়িত্ব, তার অর্ধেকটাও 
তারা কেউ বহন করছেন না। ওদের পেটে অন্ন নেই, ঘরের চালে 
ছাউনি নেই, গায়ের চামড়ায় এক পর্দা ময়লা জমেছে সাবানের অভাবে, 
পরনের জামায় সেলাইয়ের উপরে সেলাই, গিঠের উপরে গিঠ। এ 
নিয়ে তর্কও সে করে কখনো কখনো। ক্রক হেসে উড়িয়ে দেন তার 


মিডলমার্চ ১৩, 


সব আপর্তি-_“আর এই কয়টা দিন চুপ করে থাক মা, আমি মরলে 
ত প্রজা! সব তোরই হবে, তখন ওদের সাধ' মিটিয়ে খাওয়াতে পরাতে 
পারবি” 

আর স্যর জেমস? সেবেচারী নিজেই ছিলেন ডোরোগিয়ার 
পাণিগ্রার্থা, তার সঙ্গে তর্ক করতে গিয়ে নিজের আখের নষ্ট করতে 
যাবেন তিনি কোন্‌ সাহসে? 

অবশ্য আখের এইবারে নষ্ট হলই যখন,_- 

না, তবু স্যার জেমস তর্ক করবেন না ডোরোথিয়ার সঙ্গে। প্রহ দের 
কুঁড়েগুলোর উন্নতিসাধনের একট! পরিকল্পনা ডোরোথিয়ার ছিল, তারই 
নকশা গুলো! চেয়ে নিয়ে তিনি নিজের প্রজাদের গৃহসংস্কীরে লেগে গেলেন 
কোমর বেধে । নিজের সংসারে এবং অন্তরঙ্গমহলে অসন্তোষের গুগ্ন 
এইভাবে যদিও নিরস্ত করল ডোরোথিয়া, সমাজপতি মুরুবিবদের তীক্ষ 
সমালোচনার মোকাবিল! করা তার পক্ষে সম্ভব হল না। ফ্রেডের মা 
মিসেস ভিন্সি, পাশের গায়ের এক পাদরির গিনী মিসেস ক্যাডওয়ালাডা'র, 
এবং অন্য এক পাদরির মা মিসেস ফেয়ারওয়েদার, সবাই এক বাক্যে 
মুণ্ডপাত করতে লাগলেন বুড়ে৷ শকুন ক্যাস্্বনের, এবং তারম্বরে ঘোষণা 
করতে লাগলেন যে ডোরোথিয়ার এ-বিয়ে এক্ষুণি বন্ধ করে দেওয়া 
উচিত মিস্টার ব্রুকের, সে-ক্ষমতা অভিভাবক হিসাবে তার আছে । কারণ 
ডোরোথিয়ার বয়স এখনও একুশ হয় নি। 

ব্রকের কানে পৌছালো এসব কথা, কিন্তু মুক্ুবিবদের শাসানির 
চাইতে ভাইঝির একগুয়েমিকে তিনি সমীহ করেন বেশী। তিনি 
নড়ে বসবার কোন চিহ্ন দেখালেন না। আর ডোরোথিয়া? সমালোচনা- 
গুলো তার এক কান দিয়ে ঢুকে অন্য কান দিয়ে বেরিয়ে গেল। 
সে ক্যান্তুবনের সঙ্গে গভীর গবেষণায় ব্যস্ত। ক্যান্বন আজ ত্রিশ 
বসর ধরে প্রস্তুত হচ্ছেন_ একখানা ঘুগান্তকারী বই লিখবার জন্য। 
“একখানা বই” বলা ভূল হল, একটা বু খণ্ডে বিভক্ত গ্রন্থমালা। 
বিষয়টা হচ্ছে পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে প্রচলিত পৌরাণিক কাহিনী- 
সমূহের উৎস নির্ণয় ও সামগ্তস্ত বিধান। ক্যাস্থুবনের বিশ্বাস যে বইখানা 
ছেপে বেরুলে দেশে দেশে একটা উত্তাল আলোড়ন উঠবে পণ্ডিত 
সমাজে। অন্ধকারে আলোক দেখতে পেয়ে পুলকিত হয়ে উঠবেন 
মিডলমার্চ 
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অনুসদ্ধিওস্থ ব্যক্তিরা, এবং ক্যাস্থবনের অবিনশ্বর কীতিস্তস্ত প্রতিষ্ঠিত 
হবে অনন্য প্রতিভার অধিকারী বলে। 

প্রস্তুতি চলছে ত্রিশ বসর ধরে। কাগজ লিখেছেন ক্যাস্থবন 
পর্বতপ্রমাণ। পাণ্ডুলিপি নয় তা বলে। যা লিখেছেন, তা সবই টুকরো 
টুকরো! তথ্য, ম্মারকপত্র, টাকা বা মন্তব্য । নানাদেশের পুঁথিকেতাব 
শিলালিপি থেকে বিভিন্ন সময়ে সংগৃহীত। এইগুলিই হল ভিত্তিপ্রস্তর, 
যার উপর পারুলিপিরূপ সৌধ গড়ে তুলবেন ক্যাস্থুবন। 

কিন্তু গাথুনির কাজ শুরু করার আগে এই সব টুকরো তথ্যকে 
শ্রেণীব্দ করে সাজিয়ে গুছিয়ে নেওয়া দরকার । সে বড় অল্প পরিশ্রমের 
কাজ নয়। একা যদি সব কাজ করতে হয়, ক্যাস্থুবনের বাকী পরমায়ুতে 
ত৷ কুলোবে কিনা, সন্দেহ আছে যে, পাওুলিপিতে হাত দেওয়া ত 
পরের কথা, এই প্রারন্তিক পর্যায়ই তিনি শেষ করে উঠতে পারবেন 
না৷ কোনদিন। 

অতএব দরকার একজন সহকারীর । সেক্রেটারি জাতীয় কেউ 
একজন, ক্যান্্ববনের নির্দশিমত যে এই অত্যাবশ্যকীয় কাজটা করে 
দেবে তার সমুখে বসে। কিন্তু বিশ্বাপী লোক পাওয়া যাবে কোথায়? 
কাগজগুলি হাত করে সেক্রেটারি ভদ্রলোক বা ভদ্রমহিলাটি যে সরে 
পড়বেন না দূরদেশে এবং সেখানে গিয়ে এগুলির সাহায্যে নিজে 
একখানা বই ছেপে দেবেন না নিজের নামে, তার নিশ্চয়তা কী? 
তথ্যগুলি ত অমূল্য বলেই ধারণ! ক্যাস্থবনের ! হীরে জহরতের চেয়ে 
ওগুলি বেশী লোভনীয় মনে হবে মর্মগ্রাহীর পক্ষে । 

উঃ সেঞ্জেটারি নয়। খাল কেটে কুমীর আনতে পারেন না 
ক্যাস্থবন। সে-কুমীর ক্যাস্থবনকেই গিলে ফেলার ফিকির খু'জবে। 
না, সেক্রেটারি নয়। চাই একটা শিক্ষিতা এবং পতিব্রতা জ্ত্রী। যে 
ভূতের মত খাটতে রাজী হবে, এবং খাবে প্রাণের টানে, মাইনের 
খাতিরে নয়। 

তা, ভাগ্য ভাল ভদ্রলোকের। শিক্ষিতা এবং মহণ্ড আদর্শে 
অনুপ্রাণিত মেয়েই পেয়ে গেলেন একটি । পতিব্রতাও অবশ্যই হবে 
এ-মেয়ে, ওর আদর্শনিষ্ঠাই ওকে করবে স্বামিগতপ্রাণা। তার উপর 
ফাউ হিসাবে যেটুকু পাওয়া ফাচ্ছে, ক্যান্থবন নিজে তার উপরে বেশী 
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মূল্য আরোপ না করলেও যুগধর্ম অনুযায়ী সেটাও তুচ্ছ করার বস্ত 
নয়। অর্থাৎ কিনা, ডোরোথিয়ার অপরূপ সৌন্দর্য । ফাউ বটে, কিন্তু 
ফ্যালনা নয়। 

কোথায় পঞ্চাশ, কোথায় কুড়ি। বয়সের এই মারাত্মক ফারাক 
সন্তেও ক্যাস্থবন যে বিবাহের প্রস্তাব করতে সাহস পেয়েছেন, তাতেই 
বোঝা যায় যে কী অভ্রভেদী তার আত্মপ্রত্যর। এমনিধারা ভাবই 
তিনি ডোরোখিয়ার সঙ্গে কথাবার্তায় প্রকাশ করেছেন যে তীর 
এই মী সাধনায় সহযোগিহার স্থযোগ পেয়ে ডোরোখিয়ার উচিত 
নিজেকে ধন্য বিবেচনা করা। আর আশ্র্ব এই যে ডোরোথিয়া 
যেন মন্তরমুদ্ধের মত সর্বান্তঃকরণে সায় দিয়েছে ক্যাস্থবনের এই উদ্ভট 
দাবিতে। 

বিয়ে হয়ে গেল। সারা মিডলমার্চ টিটিকারে মুখর। ফেদার- 
স্টোনের উইলের চেরেও জববর কেলেঙ্কারি ঘটে গেল একটা । ছুইচার 
বছরের জন্য একটা মুখরোচক আলোচনার বিষয় জুটে গেল নিষ্বপ্ধ 
ভদ্রমহিলা ও ভদ্রমহোদয়বর্গের । এ বিয়ে যে স্বখের হতে পারে না, 
সে-বিষয়ে এখন গেকেই সর্বসাধারণ ষোল-আনা একমত। 

নববিবাঁহিভ দম্পতীকে মধুচন্দ্রমা যাপনের জন্য কিছুদিন স্থানান্তরে 
যেতে হয়, ক্যাস্তথবনদল্পতী গেলেন রোমে। 

রোমের নাম শ্রনে ডোরোথিয়া স্বভাবতঃই উৎফুল্ল হয়েছিল প্রথমে । 
কারণ সারা পৃথিবীতে রোম মহানগরী যে অন্যতম শ্রেষ্ট দর্শনীয় স্থান, 
তাতে ত আর সন্দেহ নেই কিছু! কিন্তু তার সে-আনন্দ মন্দা পড়তেও 
দেরি হল না বেশী। মন্দা পড়ে এল ক্যাস্্ববনের কথাতেই। 

 ব্যাপারখানা এই, ক্যাস্ত্ববন প্রস্তাব দিয়েছিলেন যে বোন সিলিয়াও 
চলুক ডোরোথিয়ার সঙ্গে। সিলিয়। ঝেড়ে অস্বীকার করেছে । একে ত 
নবদম্পতীর পিছনে প্রিছনে লেজুড়ের মত ঘোরা যে-কোন অবস্থাতেই 
যেকোন একাকিনী রমণীর পক্ষে নিছক বিড়ম্বন! একটা, তায় আবার 
সে আন্তরিকভাবেই পছন্দ করে না ক্যান্ত্ুবনকে। তার এখনও বিশ্বাস, 
ডোরোথিয়া মারাত্বক একটা ভুল করল ক্যান্ুবনকে বিয়ে করে, এবং 
ক্যাস্থবনও ডোরোথিয়াকে বিয়ে করে পরিচয় দিলেন নির্ভেজাল 
স্বার্থপরতার। 
১৬ মিডলমা 


ঘ| হোক, সিলিয়া যাচ্ছে না শুনে ক্যাস্ববন বেশ খানিকটা আক্ষেপ 
করলেন। “ও গেলে তুমি আনন্দে থাকতে পারতে”"নবললেন 
ডোরোগিয়াকে। 

ডোরোগিয়া ত অবাকৃ! মধুচন্্রমা যাপন করতে গিয়ে নববধূকে 
আনন্দের জন্য বোনের মুখাপেক্ষিণী হতে হয়, এমন কথা সে আগে 
কখনও শোনে নি। মধুচন্দ্রমা জিনিসটার উদ্ভাবনই ত হয়েছিল একটিমাত্র 
উদ্দেশ্টয নিয়ে! সেউদ্দেশ্য ভল এই ঘষে অন্য আত্মীয়বন্ধুদের গেকে 
একেবারে বিচ্ছিন ভয়ে জ্রামীব-্দ্রী পরস্পরের সঙ্গে নিনিউভাবে মিশতে 
গাকনে ক্রমাগত, এবং এইভাবেই তারা “ছুই দেভে একটি াণ' 
কথাট:কে সার্ক করে তুলবে ক্রমশঃ। কিন্তু ক্যাস্তুবন ত দেখা যাচ্ছে 
সে-প্রবাদে বিএাসী নন! 

ডোরোথিয়াকে নিরাক দেখে ক্যাস্থবনই নিজের বক্তব্যট। ভাল করে 
বুঝিয়ে দিলেন তাকে_“কিগাচা কী জান, রোমে যাওয়াটা আমার 
পক্ষে হবে এক টিলে ছুহ পাখি মার।। মধুচন্মম। ছাড়াও অন্য গরজ 
আছে আমার ওখানে যাওয়ার। সেগরজ অনেক দিনের । যাই-যাই 
করেও গিয়ে উঠতে পারি নি। রোমের মিউজিয়ামে এমন সন পু'গিপত্র 
আছে, ব। না পড়লে গ্রীক ও রোমান পুরাণ-সম্ধন্ধে পরিপূর্ণ জ্ঞান জন্মাতে 
পারে ন। আমি ঘে-গ্রন্ত রচনা করতে ঘাচ্ছি, তার অনেকখানি উপকরণ 
এখনে! ররে গেছে এ মিউজিয়ামের চার দেয়ালের মধ্যে |” 

একটুখানি চুপ করে খেক তিনি ঘেন সেই মিউজিয়ামেরই উদ্দেশে 
আদ্ধ। নিবেদন করলেন মনে মনে। তারপরে ডোরোথিয়ার দিকে 
তাকিয়ে একটু যেন সংকুচিতভাবেই বললেন আবার-“রোমে গিয়ে ত 
মামি ডুবে যাব পড়াশোনায়। তিন মাস ওখানে থাকতে পারব আমরা, 
সারাদিন মিউজিয়ামে কাটালেও, যা পড়৷ দরকার, তার অর্ধেকও পড়ে 
শেষ করতে পারব না হয়ত। কাজেই দেখ, আমার সঙ্গ তুমি খুবই কম 
পাবে রোমে । সিলিয়। যদ্রি সঙ্গে যেত, তোমরা ছুটিতে মনের আনন্দে 
ক্যাপিউল, পার্থেনন, সেণ্টপটারের গির্জা, কলোসিয়াম দেখে দেখে 
বেড়াতে, আমিও নিশ্চিন্ত হয়ে নিজের কাজ গুছিয়ে নিতে পারতাম 
মিউজিয়ামে বসে।” 

কথাগুলো ক্যাস্ুবনের জ্ঞানবুদ্ধি বিবেচনা অনুযায়ী খুবই যুক্তিসংগত । 


মিডলমার্ ১৭ 
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বু সেগুলি যে ডোরোথিয়ার কাছে খুবই তিতো লাগল, সেজন্য কেউই 
বোধ হয় তাকে দোষী করতে পারবে না। দুই বোনে ক্যাপিটল, 
কলোসিয়াম দেখে বেড়ানো ৭ তা ত ওরা অনায়াসে বেড়াতে পারত, 
ক্যাস্থবনের সাথে ডোরোথিয়ার বিয়েটা না ঘটলেও ' 

বা হোক, সিলিয়া গেল না। ক্যাস্থুবনও নিজের কর্মসুচী সম্পর্কে 
যেপুর্বাভাস ডোরোথিয়াকে দিয়ে রেখেছিলেন মিডলমার্চে বসে, নিষ্টার 
সঙ্গে তাই অনুসরণ করে চললেন রোমে পৌছেবার পরে, অর্থাৎ 
প্রাতরাশ সমাধা করেই তিনি মিউজিয়ামে চলে যান। লাঞ্চ কোথায় 
খান, তা তিনিই জানেন। বাড়ি ফেরেন ডিনারের আধঘন্টা আগে । 
ডিনারের পরেও তার এক মিনিট সময় নেই, ডোরোথিয়ার সঙ্গে কথ 
কইবার মত। সারাদিন দ্রতহস্তে বেসব নোট নিয়েছেন মিউজিয়ামে 
নসে, বাড়ি এসে এখন সেঞ্খলি পরিক্ষার করে লিখে রাখতে তবে অন্য 
খাতায়। দ্রিনের কাঁজ সেইদিনই শেষ করা চাই। কাজ জমতে দিলে 
আর বাগে আনা যাবে না। 

ডোরোথিয়া এখন কী করে? 

প্রায়ই বাড়িতেই বসে থাকে একা একা । কোন কোন দিন অবশ্য 
বেরিয়েও পড়ে মরিয়া হয়ে। সুযোগ যেটা এসেছে, তার সদ্যবভার সে 
কেন করবে না? ক্যাস্্বনের উপরে রাগ করে ফল কী? সেভদ্র- 
লোক কাজ নিয়েই পাগল। হাজার বছরের পুরোনো পুঁথির একটা 
ছেড়৷ পাতার দাম তীর কাছে এই অনিন্দ্যযৌবন। নববধূর মুখের ভাসির 
চেয়ে অনেক অনেক বেশী । এমনটা যে হবে, তা আগে জানলে-_ 

না, এখনও সে-স্তরে পৌছোয় নি ডোরোথিয়ার নৈরাশ্য। আশা 
ভঙ্গের বেদনা যতখানি মর্শন্তুদ হলে বলে ওঠা যায়_“এবিয়ে না 
করলেই ভাল ছিল”, ততখানি হয় নি এখনো । অথবা এই কথ 
বললেই হয়ত সত্যি কথা বল! হয় যে সেবেদনাকে “পতিব্রতার কর্তব্য” 
“বিধির বিধান, প্রভৃতি গাল-ভরা৷ বুলির কম্বলের তলায় চাপা দিয়ে 
রাখবার জন্য আপ্রাণ চেষ্টা ডোরোথিয়ার তরফ থেকে অনেক দিন 
আগেই শুরু হয়েছে। 

সেকথ। থাকুক, মাঝে মাঝে একাই বেরিয়ে পড়ে ডোরোথিয়া, 
আজও বেরিয়েছে। মিউজিয়ামেই গিয়েছে। ওখানেই সে বেশী যায়। 


১৮ মিডলমার্চ 


ও-বাঁড়িটার আকর্ষণ এই কারণেই ওর কাছে বেশী বে ক্যাস্বনও 
সশরীরে বর্তমান রয়েছেন ওরই অন্য এক মহলে। তিনি আছেন 
পুগি নিয়ে মশঞ্জল হয়ে, ডোরোথিয়া ভান করছে প্রাটীন শিল্পগুরুদের 
আকা বিখ্যাত ছবিগুলি খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে পর্যবেক্ষণের । ভান! ভান 
ভাড়া কিছু নয়। মনের অবস্থা যেরকম থাকলে শিল্প-সৌন্দর্য উপভোগ 
কর! বায়। ডোরোথিয়ার মন সে-অবস্তায় নেই এখন | 

একটা ছবির নীচে দাঁড়িরে আছে ডোরোথখিয়া। চোখ তার ছবির 
দিকে নয, কক্ষতলের দিকে । বিরাট একটা গ্যালারি, তাতে দর্শকের 
সংখ্যা কিন্তু কম। দুই একজন যারা আছে তারাও দূরে দূরে । নিকটে 
কৈউ থাকত যদি, আর কোন কারণে ডোরোগিয়ার সেই পন্মপলাশ 
আখির পানে দৃষ্টি নিব্দ করত ঘদি, তাহলে সে সবিস্রিয়ে দেখত যে 
সেআখি তপ্ত অশ্তে টলমল করছে । 

কান্না এখন সঙ্গের সাধী। থাকে গাকে, আচমকা জলে ভরে আসে 
দু'চোখ । কখন আসে, খেয়ালই করতে পারে ন। ডোরোগিয়া। আজও 
তাই হয়েছে । এখনও সে-জল চোখ থেকে মুছে ফেল।র কণ। মনে হয়নি 
তার। মনে হবে, ছু'চার ফোটা গালের উপর দিয়ে গড়িয়ে ন।মবার পরে । 

জল্-ভরা! চোখে কক্ষতলের দিকে তাকিয়ে আছে ডোরোথিয়া, ভঠাৎ 
একট! পরিচিত কগন্বর তার কানে এলো । চমকে উঠল ডোরোিয়া, 
কে এ? তাড়াতাড়ি রুমালে *চোখ মুছে ফেলল, কিন্তু পিছন-পাঁনে কিরে 
তাকানো! যুক্তিযুক্ত বিবেচনা করল না। পরিচিত কারও সঙ্গে বদি 
এখানে দেখা হয়ে যায়, খুশী হবে না ডোরোখিয়া। নববধূ মধুচক্দ্রমায় 
বিদেশে এসে একা এক। চিব্রশালা দেখতে এসেছে । জ্দামী তার সঙ্গে 
নেই, এ-পরিস্থিতি একান্তই লভ্ভাকর। নিজে থেকে সে ধরা দেবে ন! 
এসময়ে । তবে ওপক্ষ মদ্ি ঘনিয়েই আসে-_ 

এল সে ঘনিয়ে। কণস্বরটা এগিয়ে এসে পাশে দাড়াল, তার 
পরে একটুখানি ঘুরে একেবারে চৌখোচোখি তাকাল ডোরোখিয়ার 
দিকে। ডোরোথিয়৷ দেখল_টুপি ভাতে নিয়ে হাসিমুখে সমুখে ফদড়িয়ে 
আছে উইল ল্যাডিসলস। 

“শুভদিন, মিসেস ক্যাস্তথুবন, এখানে আপনাকে দেখব, ভাবতেই 
পারি নি”_ বলল ল্যাডিসলস। 


মিডলমার্চ ১৯ 


“স্ঠভদিন, আমিও এ কণা বলতে পারি, মিস্টার ল্যাডিসলস”, মুখে 
ভাসি ফোটাবার চেষ্টা করতে করতে ডোরোগিয়। জবাব দিল-“গ।মরা 
জানতাম বটে যে আপনি সারা ইউরোপ চক্ষোর দিয়ে বেড়াচ্ছেন । 
কিন্ত ঠিক এই সময়ে রোমে উপস্থিত গকবেন আপশি_ মানে চিঠিপত ও 
আপনি লেখেন ন-” 

উইল ল্যাডিসলসের পূরন! এখানেই কিছু বলে নেওয়। দরকার | 
৪ ভল ক্যান্তনের মাপার পোৌত। মাসী জুলিয়। ধিয়ে করেন এক 
পোল ভদ্রলে'ককে। গোল্য;৪ গেকে নির্বাসিত ভয়েছিলেন রাজানৈভিক 
কারণে । বসবস করছিলেন নঞ্চন । নান। ভাষার পাঞ্চিহ্য ছিল ভর । 
সেই সব ভাষার অধাপন! করেউ তিনি কোনরকমে জীবিকার সংস্থান 
করছিলেন । ভুলিয়া বড়লোকের মেয়ে, শখে পড়ে কশভাষ। শিখতে 
গেলেন উক্ত ল্যাডিসলসের কাছে, এবং করেকমাস পারেই সেভ চ'ল- 
চলোহীন ধিদেণীকে করে বসলেন দিবাভ। 

জলিয়।র বাবা অর্থাৎ ক্াস্ডবনের ম।ত!মভ অনেদী বড়লে।ক। চিনি 
রেগে আন হরে গেলেন জুলিয়ার উপরে | অপুররক বৃদ্ধের ছৃ'টি মাও 
মেয়েবড় মেয়ে এ জুলিয়া, এবং ছোট মেরে সুজানা পরে হয়েছিলেন 
ক্যাস্ুবনের মা। রাগের সশে তিনি জুলিরাকে ত্যাগ করলেন একেবারে, 
মৃত্যব্ালে উইল করে সমস্ত সম্পন্ভতি দিয়ে গেলেন সুঙানাকে। ফলে 
স্বজানার পুত্র ক্যাস্তবন এখন রীতিমত ধনা, গার জুলিয়র পৌত্র 
উইল ল্যাডিলম আজ পগের ভিখারী । 

পথের ভিখারী, কারণ ছুই পুরুষ অ'গের সেই বন্বভাষাব্দি 
ল্যাডিসলস বা তার পুত, কেউই নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করতে পারেন নি 
ইংরেজের দেশে । উদরান্ের জন্য লড়াই করতে করতে দু'জনই অকালে 
মৃত্যুমুখে পতিত হয়েছেন, অপরিসীম, দৈন্যদশার মধ্যে। ক্যান্থুবনের 
বয়স যখন চল্লিশ, তখন তিনি খবর পেলেন যে তার মাসীর একমাত্র 
পৌর, দশ বৎসর বয়স্ক বালক উইল ল্যাডিসলস মানুষ হচ্ছে একটা 
অনাথ আঙ্ামে। 

ক্যাস্থবনের প্রশংসা না করে উপায় নেই। খবরটা শুনে মর্মাহত 
হলেন তিনি। অস্থির হয়ে উঠলেন বিবেকের দংশনে । ছিঃ ছিঃ 
ঘোরতর অন্যায় হয়েছে এটা । মাতামহের অগাধ সম্পদ ষোল-আনাই 


ঞ 
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ভোগদখল করে যাচ্ছেন তিনি একা। আর সেই মাতামহেরই অন্য 
এক দৌগিব্রের একমাত্র পুত্র নিঃসহায় নিঃসম্বল দরিদ্র হিসাবে ভর 
করাতে বাধ্য হযেছে বারোয়ারি দাক্ষিণ্যের উপরে । ন্যায়তঃ ধর্মতঃ পৈতৃক 
এশ্বনের উপরে ত তুলাধিকারঈ স্থজানা গার জুলিরার। অবশ্য সেই 
পিভার নির্দেশেই সেএশ্বর্বের অংশ থেকে বঞ্চিতা ভরেছিলেন জুলিয়া । 
কিন্তু কে বলতে পারে যে সে-নির্দেশটাই ছিল ভাভ্রান্ত এবং পক্ষপাতশুন্য। 

জলির়ার অপরাধ আর কিছু ছিল না। বিবাহ করেছিলেন বিদেশী 
এনং দরিদ্র ব্যক্তিকে । তা, বিবাহের ব্যাপারে প্রাপ্তবরস্কা কুমারীর 
স্বাধীন ইচ্ছকে কি এদেশে স্ীকৃতি দের নি আইন এবং সামাজিক 
প্রথা? সেদিক দিয়ে বিচার করলে, বৃদ্ধ সেই মাতামহের নির্দেশকে 
নিষ্টর খামখেয়াল ছাড়া আর কী বলতে পারেন ক্যান্তুবন | 

তানেক ভেবে ভেবে কা ৮ নিজের কর্তব্য স্থির করে ফেললেন। 
সাপও মরে, লাঠিও না ভাঙ্গে, এমনিভাবে একটা প্রতিকার করতে 
হবে সেই ঠাকুর্দার আমলের মারাত্বক ভূলের। এমন কিছু করতে 
হবে, যাতে একদিকে বালক ল্যাডিসলস মানুষ হওয়ার পরিপুণ স্থযোগ 
গায়। অন্যদিকে ক্যাস্থবনও অযথ। ক্ষতিগ্রস্ত না হন। 

নতি? তা” মাতামহের ভূল শোধরানোর জন্য যদি সমস্ত বিষয় 
আশরের চুলচেরা আধাআধি বখরা দিতে হয় ল্যাডিসলসকে। তাতে 
ত অপুর্ণীয় ক্ষতিই হবে প্ক্যান্থবনের ! এমন কি, ষে-বুগান্তকারী 
গ্রন্থমালা প্রণয়ন ও প্রচারের জন্য তিনি ত্রিশ বতসর ধরে হাড়ভাঙ্গা 
খাটুনি খেটে যাচ্ছেন, তাও ত কোনদিন ছেপে বেরুবে না আর! 
সেব্যাপার যে অমিত বায়সাধ্য ! 

না, ক্যাস্থব্ন কাপণ্য ও যেমন করবেন না, বেহিসেবী উদ(রতা ও তেমনি 
দেখাতে বাঁবেন না। বলতে টে পা তিনি করতে চাইছেন, সেটুকুও 
ত তিনি বাধ্য নন করতে! অহিন ত তারই পক্ষে! সমাজ ত তাকে 
নিন্দা করছে না উন্মাগগামিনী রর নাতিকে রজপাটে না-বসানোর 
জন্য । বস্ততঃ সে-ছোকরার অস্তিত্ব সন্বন্ধেই ত কেউ ওয়াকিবহাল নয় ! 

তএব ক্যান্ুবন নিজের জ্ভান বুদ্ধি এবং স্থবিধামত বিবেকের 
সঙ্গে আপোসরফা করলেন একটা । একটা বাষিক ভাতা তিনি উইল 
ল্যাডিসলসকে দেবেন, যাতে ভদ্রোচিত গ্রাসাচ্ছাদনের এবং শিক্ষাল।ভের 
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স্তযোগ সে পায়। যতদিন শ্িক্ষা ভার সম্পূর্ণ না হবে, ততদিনই সে 
পেতে থাকবে এই ভাতা ॥ 

ব্যস, আর কী করতে পারেন ক্যাস্থুবন ? 

এই ব্যবস্থাই চলেছে এতদিন। এই দশ বশসর ধরে। ল্যাডিসলস 
এখন বিশ বগুসরের হবক, বিশ্ববিষ্ঠ'লয়ের পাঠ সাঙ্গ করেছে। 

বিয়ের আগে কা।স্বন একদিন রর নিমন্থণ করে নিয়ে 
গিয়েছিলেন লোউইক মানরে, নিজের বাড়িতে । সেইদিন সেখানে 
ল্যাডিসলসকে দেখেছিল ডোরোগিরা। তারই রড একটি সুদর্শন 
যুবক। কালে! কালো! কৌকড়া চলে কাধ রে ঢাকা, বড় বড় ধূসর 
চোখের দর্থি গেকে যেন প্রচ্ছনন ন্যঙ্গের কশাঘাত ঠিকরে গড়ছে বিশ্ব- 
সংসারের মুখের উপর। 

ম্যানরে বিস্তীর্ণ বাগান, তার এক নিভৃত কোণে অপরাহু রৌডে 
নসে সে ছবি আঁকছিল তখন। কাঃন্বন পরিচয় করিয়ে দিলেন_-«এটি 
মাম'র মাসীর নাতি, নিশছ্ভালয়ের পড়। শেষ করেছে । আমি আইন 
গড়তে বলেছিলম, তাতে ওর ইচ্ছে নেই । বলছে দেশভ্রমণে যাবে। 
তা বাক, শিক্ষাকে সর্বন্গিস্রন্দর করতে হলে পর্যটন খুবই দরকার |” 

ল্যাঁডিসলস উঠে দাড়িরেছিল 'ওদের দেখেই । মাগাটা এপাশ গেকে 
ওপাঁশ পর্যন্ত ঘুরিরে এমন ভাবে একটা অভিবাদন নিবেদন করল যে 
প্রত্যেকেই মনে করলেন শিষ্টাচরণটুকুর লক্ষ্য বিশেষ করে তিনিউ। 

ক্যাস্থবনের সদয় উক্তির জবাদে সে স্মিতমুখে জানাল “পর্বা্ছ- 
স্বন্দর শিক্ষা ত আনেক বড় জিনিস; তার দিকে নজর দেব, এতখানি 
উচ্চাশ।পরার়ণ আমি নই। তবে পিতৃব্য যখন দয়া করে পর্যটনের 
ব্যয়ভার বহন করতে রাজী হয়েছেন, ইউরোপের নানাদেশে ছড়ানো 
চিব্রকলার গীঠম্বানগুলি আমি দেখে মাসব। বংশানুক্রমে ল্যাডিসলসেরা 
চারুশিল্লের সাধক । আমার ঠাকুর্দা, আমার বাবা, আমার মা পধন্ত, 
সবাই তাই। আমার আশা, আমি ছবি আকব প্রাচীন গুরুদের আদর্শ 
অনুসরণ করে, হাতে প্রতিষ্ঠালাভ করতে পারি বা না পারি, কোন 
রকামে জীবিকাঁব সংস্থান হয়ে গেলেই আমি খুশী |” 

ডোরোণিয়া লক্ষ্য করেছিল_ ক্যাস্থসনের মুখখানা তখন অন্যদিকে 
ঘোরানো ছিল, এবং সে-মুখের ভাবখানা ছিল অপ্রসন্ন। 
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সেই দেখা, আর এই দেখা। ক্যাস্থবনের নিয়ের সময ল্যাডিসলস 
লেটিইকে ছিল না। তার আগেই সে বেরিয়ে পড়েছিল ইউরোপ পর্যটনে । 

জিনিসটা কি একটু দৃষ্টিকটু মনে হয়েছিল কারও কারও? বিশেষ 
করে তালুকদার ব্রকের এবং ডোরোথিয়ার নিজের? আত্মীয় স্থানে 
ত ক্যাস্থুবনের ত্রিশুন্য একেবারে । নম মাতা, ন পিতা, ন বান্ধব. 
তবু ছিল এ ল্যাডিসলস, দূর সম্পর্কের আত্মীর হলেও আত্মীয় ত 
বটেই ' আর ঘনিষ্ঠতা নে, এমন কথাও বলা চলে না। দশ বহুসর 
ধরে যাঁর যাবতীয় ব্যয়ভার বহন করে যাচ্ছেন ক্যান্ুবন, বিয়ের সময় 
তাকে নিমন্ত্রণ না করার হেতু কী গাকতে পারে? আর নিমন্ত্রণ 
করলেও ল্যাডিসলস কয়টা দিন থেকে বোতো না লোউইকে, এমন 
কগ।হ বা মনে করা যায় কেমন করে? কথাবার্তার তাকে ত অভদ্র 
মনে ভর নি! 

সে ঘ। হোক, ছিল না ল্যাডিসলস বিয়ের সময়। ডোরোথিয়ার সঙ্গে 
সেই একবার কয়েক মিনিটের জন্য যা দেখ! হয়েছিল লোউইক ম্যানরে, 
তার পরে একেবারে এই অগ্রীত্যাশিত সাক্ষাণ্ডকার স্তদূর রোম নগরে । 

অপ্রত্যাশিত উভয়তঃই । ডোরোথিয়া শুনেছিল যে ল্যাঁডিসলস 
পর্যটনে গিয়েছে । কবে সে কোথায় যাবে, সে-খবর ক্যান্থৃবন রাখেন 
নি। তিনি এক বসরকাল ওর ব্যয়ট! চালিয়ে যাবেন, এই রকম কথা 
ওকে বলে রেখেছেন আগেই, এবং সেই ব্যয়টা কত হতে পারে, 
একটা আনুমানিক হিসাব করে ওরই নামে ব্যাঙ্কে জমা রেখেছেন 
অর্থটা। ব্যস, তিনি ত মনে করেন যে ল্যাডিসলসের সম্পর্কে আর 
কিছু করণীয় নেই তার। এখন সে যেখানে যাক, যা-খুশী করুক, 
ক্যাস্থবনের জানার কী দরকার ? 

কাজেই তিনি জানেন না, এবং কাজে কাঁজেই জানে না ডোরোথিয়াও। 
এখন তাই হঠাৎ ল্যাডিসলসকে রোমের মিউজিয়ামে একেবারে নিজের 
সমুখে দেখতে পেয়ে কেনই বা অবাক্‌ হবে না সে? 
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পক্ষান্তরে, অবাক ভওয়ার সংগত কারণ ল্যাডিসলসেরও আছে । 
বিয়ের পরে দম্পতী যেখানে হোক এক জারগায় যায়, তা ঠিক। 
কিন্তু দুনিয়ার এত জায়গা! গাকতে ক্যাস্থববন দম্পতী ঠিক রোমেই এসে 
হাজির হবেন, এমনটা কেমন করে ধারণা করবে ল্যাডিসলস? 
ডোরোগিয়াকে সে প্রথম লক্ষ্য করেছিল দুর থেকেই। আনতমুখী এ 
ভদ্রমহিলা যে ভার পরিচিতা কেউ হতে পারেন, এমন কল্পনাই উদয় 
হয় নি তার মস্তি্ে। সঙ্গে ছিল এক জীর্মান বন্ধু। একটু বুঝি 
রসালাপই তার সঙ্গে চলছিল একাকিনী এ তরুণীকে উপলক্ষ করে। 
কিন্তু ভাল করে লক্ষ্য করবার মতলবে এগিয়ে আসার সঙ্গে সঙ্গেই 
সে বেব্রাহত সারমেয়ের মত সংযত হয়ে গেল চোখের গলকে। ট্রপি 
হাতে নিয়ে সসন্মে অভিবাদন করল আনত হয়ে, আর মকুতিম 
সৌজন্যের সঙ্গে কোমলকণে বলে উঠল__“কী তাভ্ভব ব্যাপার ! মিসেস 
ক্যাস্ববন। আপনি এখানে ?” 

বিস্ময় কাটিয়ে) উঠে ডোরোথিয়া হাত বাড়িয়ে দিয়েছে ততক্ষণ, 
ল্যাডিমলসকে করস্পর্শের স্থযোগ দেওয়ার জন্য, সঙ্গে সঙ্গে তার এম্ের 
জবাবও দিয়েছে “আমরা ত প্রায় ছুইমাস হল এসেছি এখানে । 
মিস্টার কাস্থবন এই মিউজিয়ামেই পড়াশুনা করছেন এই মুহূর্তে । 
আমি একটু এদিক ওদিক দেখে বেড়াচ্ছি। কিন্তু আপনার কগা বলুন। 
আপনি কোথা থেকে এলেন এবং কবে এলেন, কী করে বেড়াচ্ছেন ?” 

“এলাম জার্মানি থেকে। হপ্তা খানিক এসেছি । এক জার্মান বন্ধুর, 
স্টডিয়ো আছে এখানে । তার কাছে ছবি আকা শিখছি। আপনার 
হয়ত মনে না থাকতে পারে, লোউইক ম্যানরে সেই যেদিন দেখা হল, 
আমি বলেছিলাম ত যে চিত্রশিল্পে হাত মক্শ করাই আমার এখনকার 
কাজ । 

মধুর হেসে ডোরোথিয়া বলল--“আপনি অতিরিক্ত বিনয়ী । মক্শ 
করার পরায় আপনি অনেক আগেই পেরিয়ে এসেছেন। সেদিন 
লোউইক ম্যানরে ছবি আঁকছিলেন আপনি । ছনিখনি আমি দেখেছিলাম 
যে! বিকাল বেলার রাঙ্গা আলো মেঘলা আকাশে স্থন্দর ফুটিয়েছিলেন 
আপনি |” 

ডোরোথিরার মুখে এই প্রশংসাটুকু শুনে ল্যাডিসলসের সুন্দর 
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মুখখানি আনন্দে আরক্ত হয়ে উঠল । ক্মভাবতঃ সপ্রতিভ হয়েও হঠাণ্ড সে 
কথা খুঁজে গেলো না ডোরোথিয়াকে কৃতজ্তা জানাঝুর। 

ডোরোথিয়া ওদিকে বলেই যাচ্ছে--“আপনার বন্ধু একা দীঁড়িয়ে 
আছেন, আপনি এখন যান। সিস্টার কাক্ুবন সঙ্গে নেই, এসময়ে 
কারও সঙ্গে আলাপ পরিচয় করতে আমি স্বভীবতঃই কুণ্টা বোধ 
করছি। আপনি একদিন এসে অবশ্াই দেখা করবেন ত মিস্টার 
ক্যান্থুবনের সঙ্গে ?” | 

ক্যান্্বনেরা আছেন এক হোটেলে, সেখানকার ঠিকানা নিয়ে 
তখনকার মত বিদায় হয়ে গেল ল্যাডিসলস, জানিয়ে গেল যে পরের 
দিনই সে দেখা করবে সন্গ্যাবেলার়। সন্ধাবেলা মানেই ডিনারের 
অব্যবহিত পূর্বে । সন্ধ্যাবেলায় আসবে, অথচ ডিনারে যোগ দেবে না 
আত্মীয় হয়েও, এটা বড় ভাল ল'গল না ডোরোগিয়ার কাছে। কিন্তু 
কী করবে সে? ক্যাস্থবনকে না জানিয়ে আত্মীয় বা অনাতীয়কে 
নিমন্ত্রণ করার অধিকার আছে কিন! তার, তা ঠিক বুঝে উঠতে পারল 
না ডোরোথিয়া। কাস্থবন সময়ে সময়ে ভাব দেখান যেন ডোরোথিয়ার 
কোন স্বাধীন মত আছে বা থাকা উচিত বলে তিনি মনে করেন না। 
অবস্থাটা বেদনাদায়ক, সন্দেহ কী? কিন্থু ডোরোথিয়া সেরকম 
গরিস্থিতিতে এযাব নিজেকে এই বলে প্রবোধ দিয়ে এসেছে যে প্রতিভা- 
ধর ক্যাস্থবন যেখানে সশরীট্রে বর্তমান, সেখানে তার মত একটা নগণ্যা 
নারীর পক্ষে নিজের স্নাধীন ইচ্ছা খাটাতে যাওয়াট। ভাস্কর স্পর্ধার 
কাজই হবে শুধু। উনি যা করবেন, তা নিঃসন্দেহে তার নিজের, 
ডোরোথিয়ার এবং সারা বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের মঙ্গলজনকই হবে। 

আম্ক ত কাল ল্যাডিসলস, সন্ধ্যার আগে আসছে যখন, এখানেই 
তাকে বলা যেতে পারবে-আমাদের সঙ্গে বসে ডিনারটা সেরে যাও” 
অবশ্য তা বলা যেতে পারবে, ক্যাস্থবনের যদি সেরকম ইচ্ছে হয়, 
তবেই। যদি না হয় সে-ইচ্ছে, তাহলে ডোরোগিয়া বুঝবে--ওকে খেতে 
বললে তাতে কোন-নাকোন রকম ভয়াবহ ক্ষতি হবার আশঙ্কা ছিল 
কোন-না-কোন দিক দিয়ে। 

যা হোক, ল্যাডিসলসকে বিদায় দিয়ে ডোরোগিয়াও হোটেলে 
ফিরল। দুই মাসের একঘেয়েমি কয়েক মিনিটে কেটে গিয়েছে যেন। 
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ল্যাডিসলস হঠাৎ এসে যেন একট! রুদ্ধ বাতায়ন খুলে দিয়ে গিয়েছে 
ডোরোথিয়ার অন্ধকারাগারে। স্থক্সিগ্ধ সমীরণ সেই পথে অবারিত প্রবাহে 
এসে তার আতপ্ত ললাটে দিয়ে যাচ্ছে সান্ত্বন'র শীতল স্পর্শ । শুনিয়ে 
যাচ্ছে আশ্বাসের বাণী। উন্মুক্ত করে দিয়েছে তার চোখের সামনে 
সূর্যালোকিত ফুলল-ফুল-সযুজ্দ্রল উদ্ভানবীথি একটি, যার ছুইধারে কুপ্জে 
কুঞ্জে অঙ্গ লুকিয়ে মজ'না রাগিণীর গান গেয়ে উঠছে কোয়েল দোয়েল 
নাইটিজেলেরা। ছুনিয়! গেকে আনন্দ তা ভলে উবে যায় নি? 

ক্যাস্ৃবন ফিরলেন সন্ধ্যানাগাদ, শ্রান্ত ক্লান্ত অবসন্ন । একটু চাঙ্গা 
তয়ে উঠবার সময় তাকে দিতে ভবে, ল্যাডিসলসের খবর শোনাবার 
আগে। হোক, খাওয়া দাওয়া ভয়ে যাক, তারপর- 

যাঁঃ, খাওয়াট। খুব হাড়াতাড়ি আজ সেরে ফেললেন ক্যান্থবন। বুগা 
বাঁক্যব্যরে সময় নষ্ট না করে। “কতকগুলি নোট এনেছি এমন দামী, 
এক্ষণি গুছিয়ে পাকা খাতায় তুলে ফেল! দরকার”_এই কথা বলে 
উঠনার চেষ্টা করছেন টেবিল গেকে। ডোরোগিয়া মরিয়। হয়ে বলে 
ফেলল--“মিউজিয়!মে আমিও গিয়েছিলাম, চিত্রশালা দেখতে । সেখানে 
দেখা হয়ে গেল তোমার ল্যাডিসলসের সঙ্গে। দে এক জার্ধান বন্ধুর 
সঙ্গে রোমে এসেছে হপ্তাখানিক আগে । আমাদের ঠিকানা চেয়ে নিল। 
কাল সন্ধ্যায় তোমার সঙ্গে দেখা করতে আসবে, বলেছে ।” 

খানিকক্ষণ গুম ভয়ে থেকে ক্যাস্বন শেষকালে বিরসকণে জবাৰ 
দিলেন_“মাসে যদি, আসতে পারে, অবশ্য । কিন্তু এমন বেশী সময় 
আমার হাতে নেই যে তার সঙ্গে আলাপ করে দশ-পনেরো মিনিটউও 
অপচয় করতে পাঁরি। আর কী প্রয়োজনই বা তার আমার কাছে? 
ওর সম্পর্কে আমার শেষ কথা তুমি জেনে রাখো ডোরোথিয়৷। ওর 
মাতামহীর উপরে তার বাবা খানিকটা অবিচার অবশ্য করে গিয়েছিলেন । 
সেই অবিচারের দরুন আমি ক্যাস্্রবন খানিকটা লাভবান হয়ে থাকি 
যদি, তার জন্য আমি নিজেকে খণী মনে করতে পারি না ল্যাডিসলসের 
কাছে। আমি তার সাহায্য যেটুকু করেছি, তা নিছক করুণার বশে। 
সাহায্য করা বাধ্যতামূলক নয় আমার পক্ষে, আইনতঃ ত নয়ই, নীতিগত- 
ভাবেও নয়। তা ছাড়া, অত্যন্ত পরিতাপের সঙ্গে লক্ষ্য করেছি ঘে 
আমার শত চেষ্টা সত্তেও ছেলেটার মানুষ হয়ে ওঠার কোন সম্ভাবনা 
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নেই। বংশের ধারা ধরেছে ও । ওর ঠাকুর্দা, ওর বাবা, এমন কি ওর 
মা পর্যন্ত, সবাই উচ্ছুঙ্খল জীবনযাপন করে গিয়েছেন। দায়িত্বশীল 
সামাজিক জীব তারা কেউই ছিলেন না। ও-ছোকরাও সেই পথই 
ধরেছে। আইন পড়ে ও ব্যারিস্টার ভোক, এইরকম মতলব ছিল 
আমার। না ওর পছন্দ হল না, ও হতে চাইছে শিল্পী। অর্থাৎ না 
খেয়ে মরার সম্ভাবনা ওর শতকরা একশো ভাগ। এমন কাঁশগুজস্তানহীন 
অর্বাচীনের সঙ্গে কোন সংশবব আমি রাখতে চঠি না; রাখতে পারি না 
যেনা অবশ্য তুমি বোঝে! আমি ওকে কগা দিয়েছিলাম__একটা 
বছর ওর যা খরচা হয় দেশভ্রমণের জন্য তা আমি দেব। দিচ্ছিও 
তা, কিন্তু এই শেষ। এর পরে ও আম!র কাছ থেকে কোন সাহায্যই 
পাবে না।” 

“রদিন মথসময়ে ল্যাডিসলস এলে! । ক্যাস্তথবন তাকে গ্রহণ করলেন 
শত্যান্ত উদাসীনভাবে। নিজে গেকে তার ইউরোপ-পর্টন সম্বান্ধে কোন 
কৌতুহলই প্রকাশ করলেন না” সে নিজে থেকে বখনই সে-প্রসঙ্গ তুলতে 
গেল, ক্যান্তুবন এমন একটা নিস্পৃহ ভাব ফুটিয়ে তুললেন মুখে যে 
বেচারীকে চুপ করে যেতে হল দুই এক কথা বলেই । 

কিন্তু দমবার পাত্র নয় ল্যাডিসলস। হঠাৎ সে চলে গেল এক 
অপ্রত্যাশিত আলো চনায়-“জানেন মামা, আমর জার্মীন বন্ধুটির একট: 
ভিক্ষা আছে আপনার কাছে ।” 

প্রথমতঃ ক্যাস্্রবন হলেন অবাক্‌, তারপর হলেন বিস্মিত, এবং সব 
শেবে ক্রুদ্ধ। কে সে জার্ধান বন্ধু? ক্যাস্থবনের কী সম্পর্ক তার 
সঙ্গে? ভিক্ষা চাইবার কী অধিকার আছে তার, অপরিচিত বিদেশী 
ভদ্রলোকের কাছে? ভিক্ষা? চাইলেই যদি পাওয়া যেত, তা হলে 
দুনিয়ায় আর দুঃখ ছিল কী? 

“আপনার একটা ছবি সে ভুলতে চায়_” 

বিস্ময় আরও প্রবল, কিন্তু ক্রোধটা কিঞ্চিৎ প্রশমিত-₹-“আমার ছবি ? 
কেন? কী দরকার? তার স্ট,ডিয়োতে গিয়ে বসে থাকব, এমন সময় 
কোথায় আমার ?” 

অনেকগুলো প্রশ্ন । একট] একটা করে উত্তর দিচ্ছে ল্যাডিসলস-_ 
“প্রাচীন ধর্মাচার্দের কবে নাকি কোথায় একটা মহাসম্মেলন হয়েছিল, 
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আপনি অবশ্যই জানেন সেসব বৃভ্ান্থ, সেই মহাসম্মেলনের একটা বিরাট 
ছবি আকতে শুরু করেছে আমার বন্ধু । সে বলে ঘে আপনার মাথার 
ঘ। আাদল, তাতে সেপ্ট আযকুইনাসের মাথ। বলে ওকে অনায়াসে 
চালিরে দেওয়৷ যার। কি আপশোস বলুন ত'। সেকালের শ্রেষ্ট আচার্ 
এবং মত।মনীবী, তার কোন ছবি বা মৃতি পুথিবীতে কোগাও নেই 
না এগেন্নে, না রোমে, না আলেকজান্দ্রিয়া়। না কনফ্টান্টিনোপলে। 
কল্পনার উপরে নির্ভর করে কি আার মভামানবদের ছবি আকা যায়? 
ও বলছিল--এমন মৌভাগ্য আমার ভবে, তা ভাবতে পারি নি। সত্যি 
সতা সেণ্ট ত্যাকুইনাসকেই যেন পেয়ে গেলাম। এখন উনি যদি দয়া 
করেন, তবেই-- 

কাস্থবনের কণ্স্নর কোমল, ন্েভসিক্ত । ডোরোগণিয়ার দিকে এক 
একবার আড়চোখে তাকাচ্ছেন, সে-তাকানোর অর্থ “শোনো ভে ন।রী, 
শোনো, তুমি যাঁকে বরণমালা দিয়েছ, সে কেউ-কেটা লোক নয়। সেপ্ট 
আরকুইনাস বলে তাকে ভূল করে বিশেষজ্ঞের 1” 

ল্যাডিসলসকে তিনি একটা প্রশ্ন করেছেন ততক্ষণে “আমাকে 
তোমার বন্ধু দেখল কোথায় যে আমার মাথা সঙ্গন্ধে তার এমন উঁচু 
ধারণা জন্মাল? 

“আপনি যখন মিউজিয়াম থেকে বেরিয়ে এলেন কাল, তখন যে 
আমরা হলের ভিতরই ছিলাম! বন্ধু আর আ রি সে ত আমায় বার 
বার বলতে লাগল আপনার সঙ্গে তার আলাপ করিয়ে দেওয়ার জন্য । 
ভা আমি সেসমরে কী করে তা সাভস নি সারাদিন কঠোর 
পরিশ্মম করে ক্লান্ত আছেন আপনি--” 

তারপর আরও দুই চারটা ভোটো-খাটো প্রশ্ন, এবং তারপর ছবির 
বাপারে ক্যান্থুবনের সন্সতিদান। এমন কগাও বেরুলো কাঠখোটা 
ক্যাস্থবনের মুখ গেকে_ডোরোণিয়া, কী বল তুমি? ডিনারের সময় 
ত হয়েই এলো, উইল এখানেই খেয়ে যাক না!” 

উইল খেলো, এবং ছবির ব্যাপারে সম্মতি আদ'য় করে নিয়ে তবে 
বাড়ি ফিরল। তবে এক্ষুণি নয়, এখন ক্যান্থবন অসম্ভব ব্যস্ত। 
মিউজিয়ামের কাজ শেষ হোঁক। শেষ হওয়ার পরেও রোমে হপ্তাখানিক 
থাকবেন ক্যান্ুবন, সেই সমর যাবেন তিনি জ্ট,ডিয়োতে। কয়দিন 
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লাগবে? একদিনে হলেই ভাল হয়, পুতুলের মত আড়ষ্ট হয়ে বসে 
থাকবেন ক্যান্রধন, আর তাকে দেখে দেখে চিত্রকর কান্ভাসের উপরে 
তুলির আচড় কাটবে, এ জিনিসটা ভাস্যকর লাগছে ক্যান্থবনের | 
ভবে একটা মহ স্গি, সেন্ট ম্যাকুইনাসের আলেখ্য যখন হতে বাচ্ছে, 
শত আন্নিধা অগ্রান্ত করেও তাতে সহযোগিতা করবেন ক্যাস্্বন। 

সন রুবমেই সদয় ভয়েছেন ক্যাসুলন, কিন্তু ল্যাডিসলস লক্ষ্য 
করেছে-একে ক্যান্থবন নিজের বাড়িতে দ্বিতীয় বার আসবার অনুরোধ 
করেন নি, বা এমন আনরোধও করেন নি যে “আমার ত সময় নেই 
উইল, তুমি যদি পার তা হলে মাঝে মানে এসে ডোরোগিয়াকে নিয়ে 
যেও শহর দেখাবার জন্য ।” সেদিকে ভপির়ার আছেন বৃদ্ধ । 

আর ডেরোথিয়। 2 সে বরং রোমের কোন কিছু ন। দেখেই দেশে 
ফিরে যানে, তবু জামীর অমতে বা অজান্তে অন্য পুরুষের সঙ্গে বেড়াতে 
যাবে না। কোন আকদণের খাভিরেই ন।। 

ল্যাডিসলসের সঙ্গে কাজে কাজেই পুরো এক মাসের মধো আর দেখা 
হল ন। ডোরোগিরার। তারপর অবশ্য, দিন সঁভেকের জন্য, ক্রমাগত 
দেখা হতে থ!কল দুইজনে, সার।দিনের নিবষ্ডি সানিধ্যই বল। যায়, 
স্টডিযে।র ছোট খুপরির মধো। সাহুদিনই লাগল বই কি! কাস্রবনের 
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জন্য তন দিন, আর ডোরোগিয়ার জন্য চার দিন। ডোরোগণিয়ারও 
একখানা ছবি আকবার প্রস্তাব 'যখন করল শিল্পী, ক্যান্থৃবন আপনি 
করতে পারলেন না। নিজের ছবিতে দোষ দেখতে পেলেন ন।, স্ত্রীর 
বেলায় ওজর করবেন কোন যুক্তিতে ? অবশ্য এটা ঠিক যে ভোরোধিয়ার 
ছবির প্রস্তাবও উঠবে, এট। জানলে তিনি হয়ত সেন্ট আ্যাকুইনাস 
সাজবার প্রলোভনেও যেতেন না স্ট,ডিয়োতে। 

অবশেষে একদিন ক্যান্ুবন-দম্পতীকে ছুটি দিতে বাধ্য হল শিল্পী 
_-“তআশেষ ধন্যবাদ, আপনাদের আর কষ্ট দেবার দরকার হবে না। 
ছবি দ্রু'খানারই কাঁজ অবশ্য বাকী আছে এখনও । তা তার জন্য 
আপনাদের সমুখে পাওয়ার দরকার হবে না আর। কাজ শেষ হ'লে 
একখানা করে ছৰি আপনাদের আমি পাঠিয়ে দেব, আমার কৃতজ্ঞতার 
চিহ্ুম্বরূপ । ল্যাডিসলসই বন্দোক্স্ত করবে পাঠাবার ।” 

স্টডিয়ো থেকে বিদায় নিচ্ছে ডোৌরোথিয়া। ল্যাডিসলস অতিকষ্টে 
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সংঘত রেখেছে নিজেকে । প্রথম যৌবনে এই প্রথম মর্মদাহের অভিজ্ঞতা 
তার। অন্তর কী যে চায়, নিজেই বোঝে না তা। শুধু এইটুকু উপলদ্ধি 
করে যে বিশ্বসংসার তিক্ত হয়ে গিয়েছে, ছুর্লভকে কাঁছ!কাছি পেয়েও তার 
দিকে হাত বাড়ানোর দুঃসাহস তাঁর হয় নি, হবেও না আর কোনদিন । 

ল্যাডিসলস রয়েই গেল রোমে । ক্যান্থবন দেশে ফিরলে! সন্ত্রীক। 
তিনমাস বিদেশে গেকে এলেন, দ্বাস্ত্ের কিছু উন্নতি হবে তার, এইটিই 
প্রত্যাশিত ছিল, কিন্তু ব্রুক এবং সিলিয়ার মধ্যে এব্যিয়ে মতের এঁক্য 
হল যে ক্যাস্্ুবনের ন্াস্থ্য আগের চেয়েও খারাপ হরেছে এখন। 
ডোরোথিয়াকে এর কারণ জিদ করাতে সে বিষরভাবে বলল-. 
“খারাপ হওয়ারই ত কথা। বাড়িতে যা পরিশ্রম করতেন, রোমে গিয়ে 
করেছেন তার দ্বিগ্ুণ। গ্রাতরাশের পর থেকে ডিনারের আগে পরধন্ত। 
সমর মোটে তিন মাস, পুঁথি গড়তে হবে পর্বতগ্রমাণ। এধকল সহবে 
কেন বুড়ো হাড়ে ?” 

লোউইকে ফিরেও বিশ্রাম নেই ক্যাস্থবনের। নিজের পরমাঁয়ু হয়ত 
না শেষে হয়েই এসেছে, এমনি একটা আশঙ্কা তারও মনে জেগেছে 
নই কি! কিন্তু তা জাগার দরুন তিনি নিজেকে বিশ্াম দেওয়ার কথা 
একবারও চিন্তা করছেন না । বরং সংকল্প করেছেন যে যেকরদিন 
হাতে আছে এখনও, তারই মধ্যে আরন্ধ কাজ তিনি যেভাবে হোক 
সমাধা করে যাঁবেন। ত্রিশ বৎসরের প্রস্তুতিকে ব্যথ হয়ে যেতে দেবেন 
না। দিবারাত্রি খাটবেন। শুধু যে নিজে খাটবেন-তাই নয়। খাটিয়ে 
নেবেন সহধমিণীকেও। তার মহতী সাধনার উত্তরসাধিকা হওয়ার 
উচ্চাকাক্ষাবশতঃই না ডেরোথিয়। বিবাহ করেছিলেন তাকে, তার বার্ধক্য, 
তার ভগ্নন্বাস্থ্য, তার ব্দচেহারা-_সব কিছুকে উপেক্ষা করে? 

ডোরোধিয়াকে মনের কথার ইঙ্গিত দিতেই সে কিন্তু উত্তর দিল 
দিধাগ্রন্তভাবে_“ভুমি ভুল বুঝো না আমায়। নিজে আমি উদয়াস্ত 
পরিশ্রম করতে রাজী আছি তোমার মহণড কর্ধে সীহাধ্য করার জন্য । 
কিন্তু তোমাকে আমি এ-সময়ে বেশী মেহনত করতে নিষেধ করবই। 
নিজে তুমি বুঝতে পারছ না যে তোমার স্বাস্থ্য কী পরিমাণে তেঙ্গেছে। 
আত্মীয়ের বলছেন, আমি নিজেও মনে করি তোমার এখন বিশ্রাম 
নেওয়। দরকার কিছুদিন_-” 
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ডোরোথিয়ার কথা শেষ হওয়ার আগেই ক্যান্থুবন ঘোরতর বিরক্তির 
সঙ্গে বলে উঠলেন-“আমার স্বাস্থ্যের ভালমন্দ বিচার করার ভার 
আত্ীরেরা না নিলেই ভাল করবেন। আর স্বাস্থ্য যদি ভেঙ্গেই থাকে, 
সেই কারণেই ত আরও তৎপর হওয়। দরকার আমার। মরবার আগে 
কাজটা শেষ করে যেতে হবে ত!” 

স্থতরাং ক্যাস্থবন হাড়ভাঙ্গা খাটুনি খাটতেই থাকলেন। ডোরোথিয়। 
তার নির্দেশেমত যথাসম্ভব সাহায্য করে চলল তার। পারলে সে সমস্ত 
কাজটাই নিজের কীধে তুলে নিত। কিন্তু হায়, সে-কাজ করবার মত 
অগাধ পাগ্ডত্য তার কোথায়? যেটুকু সাহায্য তার পক্ষে করা সম্ভব, 
তাই করে দিয়ে ঝাঁকী সময়টা সে নিরুপায়ভাবে করুণদৃষ্টিতে তাকিয়ে 
থাকে ক্যান্্বনের দিকে_দেখে তিনি কী আস্থরিক পরিশ্রম করে 
যাচ্ছেন দুর্বোধ্য গ্রীক লাটিন হিক্রু ভাষার নানা গ্রন্থের আর তাদের 
টীকা ভাষ্যের মধ্যে সামঞ্জস্য আবিষ্ষীর করার জন্য, নিরুত্স্ক বিশ্বমানবের 
কাছে এইটি প্রমাণ করবার উদ্দেশ্যে যে ভারত-মিসর- আসিরিয়া_ 
গ্রীস-রোম- স্ক্যান্ডিনেভিয়ার, আপাতদৃষ্টিতে বিভিন্ন বলে প্রতীয়মান 
পুরাণ কথাগুলি আদিতে একই উত্স থেকে উদ্ভূত হয়েছিল, গুদের 
সকলেরই মুল প্রতিপান্ভধ এক এবং অভিন্ন। মানুষের মন সব দেশে 
সব যুগে ক্রিয়া করে যাচ্ছে একইভাবে। 

দুরূহ বিষয়; কঠোর পরিশীম দেহ এবং মস্তিফ উভয়েরই । এবং 
প্রতিক্রিয়। না হয়ে যায় কোথায়? হঠা লাইব্রেরি ঘরের ভিতরই 
একদিন অন্ভান হয়ে পড়লেন ক্যাস্থবন। ডাক্তার লিডগেট এসে বিধান 
দিলেন সবরকম পরিশুম এখন বর্জন করতে হবে কিছুদিনের জন্য । 

ডোরোথিয়াকে গোপনে বলে গেলেন_-খুব সাবধান ! এবার উনি 
সেরে উঠবেন অবশ্য। কিন্তু দ্বিতীয় বার আক্রমণ হলে শুঁকে আর 
বাচানো যাবে না। ব্যারামটা হল হৃদরোগ । 

সেরে অবশ্য উঠলেন ক্যান্ুবন। আর সেই সময়ই এক চিঠি এলো 
ল্যাডিসলসের। রোম থেকেই সে লিখছে ক্যাস্তবনকে যে দুখানা 
ছবিই শেষ হয়েছে। চমত্কারই হয়েছে । যে দেখছে, সেই প্রশংসা করছে 
শতমুখে। 

ক্যাস্থবনের ছবির একখান প্রতিলিপি লোউইকে পাঠানো হচ্ছে তার 
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নিজের জন্য । মুল ছবিটা অবশ্থ স্ট.ডিয়োতেই থাকছে ধর্মাচাৰ সম্মেলনের 
সমবেত ছবিতে কাজে লাগাবার জন্য । ডোরোথিরার ছবিটা ত তার 
জন্যই করা হয়েছে, ওর মুলটাই পাঠিয়ে দেওয়া হচ্ছে লোউইকে। 

এই পাঠিয়ে দেওয়ার ব্যাপারে গোল আছে কিল্গু। জাহাজে করে 
পাঠানোর বাধ! কিছু নেই, তবে পথে ঘে দামী ছবি দুখানা লোপাট 
ভয়ে যাবে না, বা ক্ষতিএস্ত হবে না, ভার নিশ্চয় কী আছে? সেইজন্য 
ল্যাডিসলস ইচ্ছ! করেছে-ছনি সঙ্গে নিয়ে নিজেই সে চলে আসবে 
লোঁউইকে। হার ইউরোপ পর্টনের মেয়াদ অবশ্য এক বতসর ছিল, 
তার মাস পাঁচেক মাত্র কেটেছে ইতিমধ্যে । কিন্তু তার আর ঘুরে 
বেড়াতে ইচ্ছে করছে ন|। দরকারও বুঝছে না ঘুরে বিড়াবার। 
ইউরোপের প্রসিদ্ধ চিশালাশুলি সে দেখে নিয়েছে, বিভিন্ন নামকরা 
শিল্পীর সাগরেদিও করেছে দুই-এক মাস করে। এখন দমে নিজেই 
একট। স্ট,ডিয়ো খুলে বসতে পারে লণগ্ডনে । গধটনের বাবদে যেঅথ 
তর নামে ক্যাস্বন জমা রেখেছেন ব্যাঙ্কে, তার বৃহদংশ এখন'ও মজুদ ই 
ররে গিয়েছে । সেই মুলধনই কাঁজে আসতে পারে জ্ট,ডিয়ো খোলার 
ব্যপারে, যদি তাবশ্য ক্যাস্বনের তাতে সম্মতি থাকে। 

এই ব্যাপারে ক্যান্তবনের সঙ্গে পরামশ করতে চাষ লাডিসলস। 
কারণ ভিনিই হচ্ছেন অভিভাবক এবং একমাত্র হিতৈধী ওর তার 
অনুমতি পেলে সে তক্ষুণি রওনা হবে রোম থেকে, ছবি নিয়ে। 

চিঠি পড়ে কাস্থবন গুম হয়ে রইলেন সারাদিন। সন্ধ্যাবেলা চিঠি 
খান। ডোরোখিয়ার হান্তে দিয়ে ব্ললেন_-“একট। উত্তর দিয়ে দাও 
ওকে । বলে দাও আমি অত্যন্ত অন্ুস্, বাড়িতে এসময়ে অতিরিক্ত 
লেক না আসাই বাঞ্চনীয়, কারণ ডাক্তারের কড়া নির্দেশ আছে যে 
রোগীর যাতে কোনরকম চিতুচাঞ্চল্য না আসে, সে-বিষয়ে সবাইকে 
সাবধান থাকতে হবে। ছবি কীভাবে পাঠানো হবে বা নাহবে, সে-সম্বন্ধে 
কোন উচ্চবাচ্য করার দরকার নেই, ল্যাঁডিসলস যা ভাল বোঝে 
তা করুক ।” 

ক্যান্থবন হুকুম জারি করেই খালাম। ডোরোথিয়ার পক্ষে এরকম 
একটা! চিঠি লেখা যে কী বিষম একট! বিরক্তির ব্যাপার হয়ে দাড়াতে 
পারে, তা তিনি ভেবে দেখেন নি একবারও । ভাববার দরকারও দেখেন 
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নি। একটা লোক বাড়িতে আসতে চাইছে । একেবারে অনাভীয়ও সে 
নয়। গৃহন্বামীর অসুখের অজুহাতে তাকে নিষেধ করার মানে কী হতে 
পারে? বাড়িতে বাইরের লোক না আসাই ভাল? কেন? চাকর- 
বাকর নেই বাড়িতে তাদের দরুণ যদি চিন্তচারঞ্চল্য না ঘটে ক্যাস্ুবনের, 
ল্যাডিসলসের জন্যই না ঘটবে কেন? সে নীচের মহলে একখানা ঘরে 
থাকতে পারে, যেমন আগেও ছিল কিছুদিন। ক্যাস্থবনের সঙ্গে তার 
দেখাসাক্ষাৎ মোটে যাতে না হয়, এমন ব্যবস্থাও অনায়াসে হতে পারে।, 
তবে কেন তাকে নিষেধ করা? | 

ডোরোথিয়া বিশেষ বিব্রত বোধ করতে লাগল । ক্যাস্বনকে কিন্তু 
বলতে পারল ন| যে চিঠিটা ওভাবে লেখা উচিত হবে না। বললেই যে 
ক্যান্ুবন ভীষণ বিরক্ত হবেন, তাতে সন্দেহ নেই ডোরোথিয়ার। উভয় 
সংকটে পড়ে সে একটা মধ্যপন্থা আবিঙ্কার করতে বাধ্য হল। মিস্টার 
ব্রক বখন এলেন ক্যাস্থবনকে দেখতে, তখন তাকেই ধরে পড়ল 
“জেঠামশাই, এই ত ল্যাডিসলসের চিঠি, এর একট! জবাব তুমিই দিয়ে 
দাও। ওকে নিষেধ করা দরকার, যাতে এসময়ে এবাড়িতে না আসে। 
কিন্তু এমন একটা রুট কথ! আমি বা কী করে লিখি?” 

“তার আর হয়েছে কী” নাভেবেচিন্তে ঝপ্‌ করে জবাব দিয়ে 
দিলেন ব্রক_“আমিই গুছিয়ে লিখে দেব এখন_-” 

তিনি বাড়ি এসে বেশ গুছিয়েই লিখলেন ল্যাডিসলসকে__ 

লিখলেন ক্যান্্ুবনের অস্থুখের কথা । লিখলেন যে লোউইক ম্যানরে 
এসময়ে অতিরিক্ত লোকসমাগম বাঞ্ছনীয় নয়। কিন্তু উপসংহার করলেন 
এই বলে যে ম্যানরে যাওয়ার কোন দরকার নেই ল্যাডিসলসের, সে এসে 
গ্রেঞ্জ-এ থাকতে পারে অনায়াসে । গ্রেঞ্জ হচ্ছে ব্রকের নিজের বাড়ির নাম। 

হ্যা, গ্রে তত বলতে গেলে খালি পড়েই আছে, একা থাকেন ব্রুক 
সেখানে । কারণ সিলিয়ারও বিয়ে হয়ে গিয়েছে এই অল্প দিন আগে। 
হয়েছে স্যার জেমস চেষ্টামের সঙ্গে, যিনি ফ্রেশিট গ্রামের জমিদার, একসময়ে 
যিনি ডোরোথিয়াকে গৃহলক্ষমীরূপে লাভ করবার আশ! করেছিলেন । 
ডোরে থিয়া যখন ক্যাস্ত্রবনকে বেছে নিল। তখন দিন কতক খুব মন-মরা 
হয়েই ছিলেন তিনি, কিন্কু পরে ভেবে দেখেছেন যে সিলিয়াও কিছু মন্দ 
মেয়ে নয়, তাকে বিবাহ করেও তিনি অনায়াসে সখী হতে পারবেন। হ্যা, 
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বিয়ে হয়ে গিয়েছে সিলিয়ারও | কাজেই গ্রেপ্--এর অতবড় বাড়িটাতে 
একাই আছেন ব্রক। ল্যাডিসলস অনায়াসে থাকতে পারে এখানে । 
থাকে যদি, ভালই থাকবে। সে একাই যে ভাল থাকবে, তাও নয়। ভাল 
থাকবেন করুক নিজেও । ল্যাডিসলাস নিজে শিল্পী হতে যাচ্ছে । এদিকে 
ক্রকও শিল্পী ছিলেন একসময়ে । অনেক ছবি একেছেন যৌবনকালে। 
সে-সব এখনও সযত্রে সাজিয়ে রেখেছেন লাইব্রেরি ঘরে । বাইরের লোক 
কেউ বাড়িতে এলে, সগৌরবে তাকে দেখান নিজের অঁবকা ছবি । ভদ্রতার 
খ।তিরেই সবাই ঞশংস! করে। ব্রক বোঝেন যে সে-প্রশংসার দাম নেই 
কিছু। এবার কিন্তু আশা হচ্ছে যে এমন একটা! লোককে তিনি ছৰি 
দেখাতে পারবেন, ঘে সত্যিকার সমঝদার। ল্যাডিসলস অনেক দেখেছে 
ছবির বাজারে, সে বদি শ্খ্যাতি করে, ক্রুক বুঝবেন যে আভীত দিনের ছবি- 
আকার মেহনত একেবারে বৃথা যায় নি। 

আসতে লিখে দিলেন তিনি ল্যাডিসলসকে। তারপর তিনি সেকথা 
ডোরোথিয়াকে জানাতে ভূলে গেলেন একেবারে । 

এ-ভুলের ফল যে কী মারাত্মক হবে, তা ত আর জানতেন 
না ভদ্রেলোক ! 

ল্যাডিসলস এল, টিপটন খ্রোঞ্জে গিয়ে উঠল, এবং ব্রকেরই এক ভূতাকে 
দিয়ে ক্যান্থুবনের ও ডোরোগিয়ার ছবি ছুখানি লোউইক ম্যানরে পাঠিয়ে 
দিল। সঙ্গে একটু ছোট্র চিঠি, ডোরোথিয়ার নামে, কাস্থবনের অস্থখের 
জন্য দুখে প্রকাশ করে এবং তিনি সুস্থ হয়ে ওঠার পরে একদিন সাক্ষাৎ 
কারের স্থযোগ প্রার্থনা করে। 

ছবি দেখেই ক্যাস্থবন প্রশ্ন করলেন--“কীভাবে এল ?” 

ডেরোথিয়ার কী যে বিপদ তখন! ক্রক আগে ঘুণাক্ষরে বলেন নি 
যে তিনি ল্যাডিসলসকে নিজের বাড়িতে আমন্ত্রণ করে এনেছেন। 
বলেছেন সে এসে পৌছোবার পরে। শুনে চোখে আধার দেখেছে 
ডোরোথিয়া। এব্যাপারের একটা কদর্থ হতে বাধ্য । ক্যান্থুবনই কদর্থ 
করে নেবেন। তিনি ভাববেন ডোরোথিয়ারই কারসাজি এটা । 
ক্যান্থবন রাজী হন নি ল্যাডিললসকে নিজের গৃহে ঠাই দিতে, তাই 
ডোরোথিয়া জেঠার বাড়িতে ঠাই করে দিয়েছে তার। আর তা যখন 
দিয়েছে, দেওয়ার কারণও কি বুঝতে বাকী থাকে কারও ? 


৩৪ মিডলমার্চ 


ক্যান্থুবন বৃদ্ধ, অসুস্থ, ল্যাডিসলস তরুণ, স্বাস্থ্যগৌরবে দেদীপ্যমান। 
ডোরোথিয়া নিজে অনিন্যযৌবনা অপরূপা স্ুন্দরী। একসময়ে 
ক্যাস্তথুবনকেই সে বেছে নিয়েছিল, তা ঠিক। নবীন বুঝ! স্তার জেমসকে 
উপেক্ষা করেও বেছে নিয়েছিল। কিন্তু সেটা ঘটতে পেরেছিল, সর্বগ্রাসী 
একটা মোহ এসে ডোরোথিয়ার স্বাভাবিক বিচারবুদ্ধিকে আচ্ছন্ন করে 
ফেলেছিল ঝলেই। সে মোহ একট]| সাময়িক ব্যাপার, এই কয়েক মাসে 
জরাগ্রস্ত স্বামীর পরিচর্ধ। করতে করাতে তা নিঃশেষেই কেটে গিয়েছে 
অনশ্যা। সব বুবতী নারী ঘা চায়, সেই সমবয়সী যুবকদের সাহচর্য সে 
কামন| করছে এখন। দৈব এনে যুগিয়ে দিয়েছে স্ুযোগসন্ধানী বিবেকহীন 
এ ল্যাডিসলসকে, ডোরে।গিয়া ছালে কৌশলে তাকে রোম থেকে এনে 
ফেলেছে লে!উইকে, একেবারে নিজের কাছটিতে। 

এই হল গিয়ে ঈধাকাতর রুগ্ন বৃদ্ধের বিশ্লেষণ এই অস্বস্তিকর 
পরিস্থিতিতে । তিনি মিস্টার ক্রকের উপরে রেগে গেলেন ভয়ানক রকম । 
সব অনর্থের মূল এ অনধিকার চর্চাকারী বুড়োটা। ডে'রে!ণিয়া যদি তাকে 
অনুরোধই কিছু করে" থাকে ল্যাডিসলসকে এ-অঞ্চলে নিয়ে আসার দরুণ, 
উনি প্রবীণ লোক, গুর কি বোঝা উচিত ছিল না যে এব্যাপারে আগে 
ক্যাস্থবনের মতাঁমত নেওয়া তার কর্তব্য ? ল্যাডিন্লস খন ক্য।ন্ুবনেরই 
সঙ্গে ভাতীয়তা সূত্রে এতল্লাটে এসেছিল গোড়ার ? 

ক্যান্থবন এবার আর ডোরোথিয়ার উপরে ভার দিলেন না চিঠি লেখার, 
নিজেই এক ছত্র লিখে পাঠালেন_“আমি এ-সময়ে অভিমান অসুস্থ, কারও 
সঙ্গে দেখা করা অসম্ভব |” 

ল্যাডিপলস কি আর বুঝছে ন। যে অস্ুস্থত'টা শুধু অজুহাত ছাড়া কিছু 
নয়? কব্রকের কাছে সে শুনতে পাচ্ছে অল্প অল্প করে আবার বইয়ের 
কাজ শুরু করেছেন ক্যান্থবন। হা ছাড়। লোউইক গির্জাতেও বেদীর উপরে 
গিয়ে বসছেন রবিবার সকালবেলার উপসনার সময়। ধর্মীয় বক্তুীতাটি অবশ্য 
তিনি নিজে দিচ্ছেন না, সে ভার দিয়েছেন সহকারী যাজকের উপরে । 

ক্যাস্থবন আসন গ্রহণ করছেন বেদীতে, ডোরোথিয়া বসছে রেক্টুরের 
নিজস্ব সংরক্ষিত স্থানটিতে। অনেক ইতস্তত করে ল্যাডিসলস এক 
রবিবারে লোউইক গরির্জাতেই গিয়ে হাজির হল। উপাসন! ক্ষেত্রে তার 
যাওয়া ত আর আটকা"তে পারেন না ক্যান্থবন | 
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সে গেল, সাধারণের জন্য নির্দিষ্ট বেঞচেই বসল। অবশ্য এমন একটি 
জায়গা বেছে নিল, যেখান থেকে ডোরোথিয়াকে সে দেখতে পায়। 
ডোরোণিয়াও তাকে দেখল বই কি, কিন্তু চিনতে পারার কোন লক্ষণ প্রকাশ 
করল ন।। করবে কোন্‌ সাহনে % 

ক্যাস্থবন কোন চাঞ্চল্য প্রকাশ করছেন ন| বটে, কিন্তু ল্যাডিসলসের 

উপশ্ছিতি সঙ্গন্ধে যে তিনি সচেতন, ত। ত বুঝতে বাকী নেই ডোরোথিয়ার। 
আডচোখের দৃঙিতে তিনি কি আর তীক্ষ দৃষি রাখছেন না ওদের ছু'জনার 

উপরে ? কোন অপা্গবগি এধ'র থেকে ওধারে কিচ্ছরিত হয় কি না, 
অঙ্গুলি সরগলনে এমন কোন আবেগের একাশ কোন তরফে দেখা যায় কি 
না, যার কদর্থ করা যায় ইসারা বলে_ক্যান্থবনকি তা লক্ষ্য করছেন না, 
চোখমুখ জোড়। নিম্পুহার মুখোশখানির আড়াল থেকে? 

ডোরে।ণির। পাগর মৃতির মত নিশ্চল ভরে বসে রইল, যতক্ষণ চলল সেই 
দীর্ঘ উপাসনা । তারপর শেষ ভল ধর্মীয় কৃত্য। শান্তিবারি স্পর্শ করে 
উপাসকেরা একে একে বেরিয়ে গেলেন গীজজা থেকে । ল্যাডিসলস আগে 
গেকেই গিয়ে বেরুবার দ্বারপণের পাশে দাড়াল। নিজের দিক থেকে সে 
কেন অন্যার ত করে নি! কাজেই লজ্জা ব। সংকোচ বোধ করার হেতুও 
তনেই। সে কেন আত্মীয়বর্গকে এড়িয়ে চলবার চেষ্টা করবে? 

পাশ দিয়ে ক্যাসুবন বেরিয়ে যান, ল্যাডিসলস সসন্ত্রমে নমন্কার করল। 
ক্যাসুনের শিষ্টাচার বৌধ নেই, এমন কথা কোন পরম শত্রুণ্ডেও বলতে 
পারবে না। তিনি ঘাড়টা ঈবৎ হেলিয়ে স্বীকৃতি জানালেন সেই 
নমস্কারের। চলতে চলতেই। 

এই রুঢ়তায় এমন মুহামান হয়ে পড়ল ল্যাডিসলস যে সে 
ডোরোথিয়াকে নমস্কার জানাবাঁর চেষ্টা করতেও ভুলে গেল। যখন মনের 
ন্ৈর্য অশতঃও ফিরে এল তার, তখন ডোরোথিয়া অনেকখানি এগিয়ে 
চলে গিয়েছে স্বামীর সঙ্গে | 

এর পর আর দ্বিতীয় বার কোন চেষ্টা করল ন। ল্যাঁডিসলস, ক্যাস্থববন- 
দম্পতীর সঙ্গে যোগাযোগ রাখবার জন্য । নিজের মর্মবেদনার গায়ে বসে 
বসে হাত বুলোবার মত অবসরও তার আর রইল না। ক্রুক তাঁকে নিক্ষেপ 
করলেন কর্মসমুদ্রে। এই শিক্পরসিক ভবঘুরে যুবকটির মধ্যে তিনি 
আবিষ্কার করে ফেলেছেন অনেক অনেক অসাধারণ গুণ। একধারে সে 
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বাগ্রী, স্থলেখক এবং রাজনৈতিক কর্মীও। ঠিক এমনি ধারা একটি 
চৌকস লোকই দরকার ছিল তার। 
কাটা এই, অনেকদিন থেকেই ক্রকের সাধ যে তিনি পার্লামেণ্টের 
সদন্ত হবেন। তীর সে-সাধের কগ। মিডল মার্টপরগনাতে কারও অজীন৷ 
নেই। লোক ক্রক খারাপ নন, কাজেই তিনি পার্লামেন্টে গেলে অধিকাংশ 
?ল'কেরই আপত্তির কারণ কিছু নেই। কর্মশক্তি? তা শতকরা নববুই 
ভন স্দস্তেরই থ।কে না, ব্রকেরও যদি ন| থাকে, কিছু যাবে আসবে না। 
যা দরকার, তা হল অমায়িকতা এবং দলীয় লোকের স্সার্থরক্ষার জন্য সদস্য 
ভাতাদের ভিতর একটা গোষ্ঠী পাকিয়ে তোলার ক্ষমতা । তা যে ক্রুক 
গারবেন, অনেকে ত| বিশাস করে। 
পারবেন যে, তার অকাট্য প্রমাণ এ দেখ, মিডলমার্এর তিনখানা 
সাপ্তাহিক সংবাদপত্রের মধ্যে সবচেয়ে যে খানির গ্রতিপত্তি বেশী, সেই 
“পাইওনিয়া'র কাগজখানি তিনি ছুট করে কিনে বসেছেন। নির্বাচনের সময় 
খন কাজ দেবে কাগজটা । ওরই পাঠকসংখা বেশী এতল্লাটে, সত্যিকারের 
নির্ভরযোগ্য রাজনৈতিক মতবাদ আছে ওর একটা। পুরানো মালিক 
নিজে অথর্ব হয়ে পড়ার দরুণ হস্তান্তর করতে চাইছিলেন, ক্রুক কারও 
সঙ্গে পর|মর্শটি পর্যন্ত ন| করে কিনে ফেলেছেন। জামাই স্যার জেমস 
হাঁতের। কাছেই ছিলেন, অবশ্থা তখনও তিনি হবুজামাউ পরায় থেকে জামাই 
পধায়ে উন্নীত হন নি! তবু ভাতে কী? পরিচয় ত অনেকদিনের, 
পাশাপাশি গায়ের ভূক্বামী দু'জর্নে, অগাধ সম্প্রীতি নিজে স্তার জেমস 
পার্লামেন্টে যাওয়ার কল্পনা করছেন ন এই মুহুর্তে, স্থুতরাং আসন্ন 
কুটুন্িতার বিবেচনা বাদ দিলেও স্যার জেমস-এর সঙ্গে আলোচনা এবং শলা 
পরামর্শ সব দিকেই স্বাভাবিক হত ক্রকের পক্ষে। বড় জামাই ক্যাস্ুবন 
আনশ্য রোমে ছিলেন তখন, তকে না জানানো৷ ততখানি অশোভন হয় নি। 
তা ছাড়! হিতৈবী বন্ধু ছিলেন ওদিকে রেক্টুর ক্যাড গরালাডার, এদিকে 
কিউরেট ফেয়ারওয়েদার। ছৃ'জনেই সজ্জন এবং ক্রকের অনেক দিনের 
আন্তরঙ্গ, তাদের ও মতামত নেন নি ক্রক। 
নেন নি, কারণ তিনি জানতেন যে তার অভিপ্রায়ে সায় ওরা কেউই 
দিতেন না, পরামর্শ নিতে গেলে। ক্রুক বুড়ে৷ হয়েছেন, নির্বঞ্কাটে দিন 
কাটিয়ে যাচ্ছেন হেসে খেলে, তিনি কেন অকারণে জড়িয়ে পড়তে যাবেন 
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পার্লামেন্টারি নির্বাচনের ঝামেলায়  ভিনি ত ব্যবসায়ী রাজনৈতিক নন, 
মগ্রিত্ন লাভ করে দেশের ইতিহাসে নিজেকে অবিস্মরণীয় করে রেখে 
যাওয়ার উচ্চাশা ও ভার নেই ! ভবে? 

যাই হোক, পাইওনিয়ার তিনি কিনে ফেলেছেন, এবং সঙ্গে সঙ্গেই 
পড়ে গিয়েছেন এক শন্বস্তির মাধ । আগে ঘিনি সম্পাদক ছিলেন, 
ব্রুকের রাজনৈতিক মতামত সম্বন্ধে খানিকটা অঢ পেয়েই তিনি বলে 
লাসছেন যে (স-সন মত'মভাকে প্রানি দিয়ে সম্পাদনার কাঙ্ত চালিয়ে 
যওয়। তার পক্ষ সম্ভব হনে না। 

বুক কাঁজেই রাজী ভয়েছেন, যত শীঘ্র সম্ভন তাকে দায়িত্ব গেকে 
রেহাই দিতে । কারণ নিবাচনের সময়ে আনিচ্ছক সহকারীর দ্বার! ইন্টের 
চেয়ে হানিন্টই হনে বেশী। 

এখন রেহাই চা দিতেই ভবে, কিন্তু ভার স্ডানে বনানো যায় 
কাকে? যোগা লোক খুজে খুজে হয়রান হচ্ছেন ব্রুক, এমন সময 
বিধাতার আশীর্বাদের মত ভিনি পেরে গেলেন লাাডিসলসকে । কয়েক 
দিন আল।প-মালোচনার গরই তার দৃঢ় বিশাস জন্মাল যে পেয়ে 
গিয়েছেন তিনি মনের মত মানুষ । তিনি সরাসরি প্রস্তাব দিলেন ওকে 
এবং ল্যাডিসলসও দ্বিরুক্তি ন! করে রাজী হয়ে গেল পাইওনিয়াব 
পত্রিকার সম্পাদক পদ গ্রহণ করনে। 

নির্বাচনের পর্ব এখনও শুরু ভয় নি। আগের পার্লামেন্ট এখনও 
বলবু। কিন্তু এর মধ্যেই জমিন তৈরির কাজে লেগে পড়েছেন 
প্রাতিদন্দ্রীরা। প্রধানমন্ত্রী পীল-এর পক্ষভুন্ত প্রা একজন, পীল-এর 
বিরোধী একজন, আর নির্দলীর তৃতীয় একজন প্রার্থী, এই ত্রিমুখী 
শক্তিপরীক্ষা মিডলমার্ে আসন্ন । কব্রক হচ্ছেন পীল-এর বিরোধীপক্ষে। 
তিন দলেরই ছেটিখাট সভ! হচ্ছে মাঝে মাঝে। ব্রকের পক্ষে বক্তৃতা 
দিচ্ছে ল্যাডিসলস, দারুণ জোর।লে। সে-সব বক্তৃতা । বিরুদ্ধবাদীরাও 
সে-বক্তৃতী মুগ্ধ হয়ে শোনে । এই বহিরাগত যুবক সম্বন্ধে প্রত্যেকেই 
প্রত্যেককে জিজ্ভ্।সাবাদ 'করে_-“কে হে ছেলেটি ? ক্রুক একে জোটালেন 
কোগা থেকে %” 

ল্যাডিসলসের পরিচয় কাজেই আর গোপন নেই। সেযে রেক্টর 
কান্ুবনের দূরসম্পর্কের আত্মীয়, তাও জেনে ফেলেছে কাউন্টির লোক। 
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ছুই চারজন উৎসাহী ভদ্রলোক ক্যান্থবনকে অভিনন্দনও জানালেন_ 
“অতি যোগ্য লোক মশাই আপনার এ আত্ীয় যুবকটি । উনি 
পাইওনিয়ারের সম্পাদক হবেন শুনেছি । হলে ভালই হয়।” 

ভাল হয়? অন্য লোকের বিবেচনায় ভালই হয় বোধ হয়। 
ক্যান্থব্নের ঘরসংসারে আগুন লাগলে তাতে অন্য লোকের আর ক্ষতি 
কী? কিন্তু ক্যান্তবন নিজে? সর্বনাশ যে শিয়রে এসে ফীড়িয়েছে 
তার, তাতে আর সন্দেহমাত্র নেই বৃদ্ধ রেক্টুরের। ল্যাডিস্লসকে 
তিনি রোম থেকে মিডলমার্চে আসতে নিষেধই করেছিলেন প্রকারান্তরে, 
সে তা আগ্রা করেছে । ডোরোগিয়। কৌশল করে তাকে এনে তুলেছে 
কাকার বাড়িতে । সেখানে এসেই ছোকরা নিজেকে করে তুলেছে 
রূকের কাছে আপরিহার্ধ। ক্রক ভাকে চাকরি দিচ্ছেন, স্বতর।ং ব্রকের 
বাড়ি থেকে শীঘ্ব আর ল্যাডিসলসের গা তালার সম্ভাবনা নেই। এর 
অর্থ কী ফ্াড়ায়? ক্যান্বনের ঘরে সংসারে আগুন লাগা ছাড়া 
আর কী? 

এবারে আর ডোরোণিরাকে কিছু জানালেন না ক্যাস্তবন। নিজে 
এক দীর্ঘ চিঠি লিখে ফেললেন ল্যাডিলসকে ৷ তার মর্ধ হল এই 
মে ক্যান্্বনের আত্মীয় হয়ে সে যদি তান্য লোকের কাছে সামান্য 
চাকরি করে, তাতে অপমান ঘটে ক্যাস্্বনের | স্থতরাং চির-উপকারী 
ক্যান্্বনের প্রতি বিন্দুমাত্র রুতজ্ভতা যদি গাকে ল্যাডিসলসের অন্তরে, 
ত| হলে এক্ষুণি তার ক্রুকের সংশ্রব ত্যাগ করা উচিত। না যদি করে, 
কান্ুবন আর তাকে আত্মীয় বলে স্বীকার করবেন না এবং নিজের 
বাড়িতে তাকে আর টুকতেও দেবেন ন।। 

পত্র পেয়ে ল্যাডিস্লস মর্মাহত যতখানি হল, ক্রুদ্ধ হল তার চেয়ে 
বেশী। অনেক চিন্তা ক'রে সে জবার লিখল একটা । জবাবটা এইরকম-_ 

“আগামি আপনার কাছে অতিমাত্র কৃতজ্ঞ । অনেক উপকার পেয়েছি 
এ-যাব আপনার কাছে। কিন্তু কৃতজ্ৰরতীর খাতিরে আমার স্বাধীনতা 
আমি বিক্রি করে দেব, এটা নিশ্চয়ই আপনি আশা করতে পারেন না 
আমার কাছে। আমি ছিলাম বেকার। যে-কাজ মিস্টার ক্রুক আমাকে 
দিতে চাইছেন, সেটা আমার মনোমত, 'এবং আমি ত মনে করি সে- 
কাজ করার মত যোগ্যতাও .আমার রয়েছে। স্থতরাং এব্যাপারে 
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আমার ইচ্ছমত চলবার তনুমতি আগনি যদি দেন আমাকে, 
মামি আনন্দিত হন।” 


পর পেয়ে ক্যন্থিবন ক 


খ| 


বে 
কাউকে কিছু বললেন না। তার মনে হল 
ডোরোথিয়ারই অন্রে দে ব্রুক কির দুটভাবে প্রতিষ্ঠিত করে 
দিচ্ছেন এ অর্চলে। তিনি নিঃশাকে নিজের উইল বার করে তার 
নীচে একটি পাদটানা যোগ করে দ্রিলেন। এবং তার করেকদিন 
পরেই প্রাণত্যাগ করলেন দরোগের দ্বিতীয় আক্রমণে । 
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যোশুয়া রিগ লোকটি ধূর্ত। বুড়ো ফেদারষ্টোন যতদিন জীবিত 
ছিলেন, ততদিন একান্তভাবে ভীর আজ্ঞাবত ছিল সে। তিনি যখন 
যেভাবে রেখেছেন তাকে, তাইতেই তৃপ্ত থাকার ভান সে বরাবর করে 
এসেছে । ফেদারস্টোন বলেছেন_“তোমার আমার ভিতরে রক্তের সম্বন্ধ 
যতটুকু আছে, তা আমি অস্বীকার করছি না, কিন্তু তা বলে আমার 
বৈধ পুত্র বলে স্টোনহাউসে তোম!কে প্রতিষ্ঠা করেও আমি যেতে 
পারি না। তাতে আমার পিতৃপুরুষের অপমান হবে।” যোশুয়া 
একথার উত্তরে কোন আপন্তি তোলে নি কোনদিন। বরাবর এইরকম 
ভাবই দেখিয়েছে যে সে-রকম উচ্চাশা সে পৌঁধণ করে না, তার জীবিকা 
নিবাহের ন্যয়টা পিতৃদেবের কাছ থেকে নিয়মিত পেয়ে গেলেই সে 
ভূপ্ত হবে। 

ফেদারস্টোন এদিকে ফ্রেড ভিন্সিকেই উত্তরাধিকারী নির্বাচন করে 
বসে আছেন। তার নামে উইলও করে রেখেছেন একটা । যদিও 
আতীয়বর্গকে জানতে দেন শি সেউইলের কথা, এমন কি খোদ 
ফ্রেডকেও ন।। সবই ঠিক ছিল তার দিক গেকে, হঠাৎ সব ওলোট- 
পালোট করে দ্রিল এ যোশুয়াই। সে ঘন ঘন যাওয়াআসা গুরু 
করল ফ্টোনহাউসে, অগাধ পিতৃভক্তির রসান-দেওয়া গরম গরম বুকনি 
শুনিয়ে ফেদারস্টোনকে করে তুলল কোমল, স্নেহার্জ। চিরদিনের কঠে।র 
বিষয়ী মানুষ হঠাৎ নতুন দৃষ্টিতে দেখতে লাগলেন এই চির অন!দূত 
আত্বাজকে। মনে হল ভাইবোন, ভাইগো ভাইঝিরা কেউ কিছু নয়, 
আপনজন. তার কেউ যদি থাকে ত্রিভূবনে, তা৷ হলে সে হুল এই যোশ্খয়া 
ছেলেটি, নিজদেহের রক্তমাংস মজ্ভা দিয়ে যাকে তিনি ধরণীতে এনেছেন । 
তিনি প্রথম উইল করবার সময়ও কাউকে কিছু বলেন নি। এইবার তেমনই 
সঙ্োপনে লিখে ফেললেন দ্বিতীয় একখান! উইল। ফ্রেডকে বঞ্চিত করে 
উত্তরাধিকারী সাব্যস্ত করলেন যেশুয়! রিগকে। 
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অনেকেরই মনে একটা বিশ্বাস আছে যে মৃত্রার পূর্বমূহূর্তে মানুষের 
দিব্যঙ্ঞান জন্মায় ক্ষণকালের জন্য । বুড়ো ফেদারস্টোনেরশু হয়ত তাই 
জন্মেছিল। তা নইলে তিনি ঠিক মরণকালে মেরি গার্কে অত করে 
জপিয়েছিলেন কেন দ্বিতীয় উইলখান! ছিড়ে ফেলার জন্য? অবশ্যই 
নিজের ভুল তিনি বুঝতে পেরে থাকবেন। এটা অবশ্যাই হৃদয়ঙ্গম করে 
গাকবেন যে ফ্রেড ভিন্পির ভিতরে পিতরক্ত মাতৃরক্ত যা বইছে, তা দুই 
দিকেই নির্মল ও ভদ্র। অভাগ্য ঘোশুয়ার ভা নর, তার মা ছিল অতি 
নিন্মশ্রেণীর নারী । মতিগতি তার এমনই ছিল যে বেঁচে থাকলে তাকে 
এনে ভদ্রসমাজে চালানোর চেষ্ট। করা কোন মতেই সম্ভব ছিল না। 

যা হোক, ফেদারস্টোনের সে অন্তিম চেক্টা সফল ভর নি। মেরি 
গার্প কল্পনাঠীত নীহিজ্তানের পরিচয় দিয়েছিল। স্বীকার করে নি 
গভীর রাবিতে সিন্দুক খুলে উইল ছিড়ে ফেলতে । ফলে যোশুয়। 
রিগ হল স্টোনহাউসের মালিক, ফেড ভিন্সি ভল বপ্িঃিত। অবশ্য এই 
বঞ্চনার প্রতিক্রিয়। অশ্রভ ভয় নি ফ্রেডের উপরে । সেটা পরে দেখতে 
পান আমরা। 

বর্তমানে মা অ!মাদের দুটি আকর্মণ করছে সর্বাগ্রে, তাতল যোশুয়া 
রিগের উপরে এই না কস্মিক উত্তরাধিকার প্রাপ্তির অব্যবহিত প্রতি- 
ক্রিয়া। যোশুয়া বাঁলো কৈশোরে ভদ্রসমাজে চলাফেরার স্থুষোগ পায় 
নি। এখন স্থযোগ পেয়েও সে ফ্রেসিটটিপটনের অভিজাত মহলে 
ভিড়বার জন্য কিছুমাত্র মাগ্রহ প্রকাশ করল না। বৃদ্ধ পিটার ফেদার- 
স্টোনের স্তৃতীক্ষ বিষয়বুদ্ধি পুরোমাত্রায় না হোক, অংশতঃ কিছুটা সে 
পেয়ে থাকবে হয়ত, তারই কল্যাণে সে উপলন্ধি করল শুধু অর্থবলেই 
ভদ্র হওয়া যায় না। তা হতে গেলে অর্থের চাইতেও যা বেশী দরকার 
তা হল ভদ্রেচিত শিক্ষাদীক্ষ। চালচলন। সে-সব জিনিসের দিক দিয়ে 
যে ভাড়ে-মা-ভবানী বেচারী যোশুয়ার ! 

তাই ওদিকট! দিয়েই সে মাড়াল না একেবারে । মনস্থ করল 
যে সমাজপতির সোনালি জীবনযাপনের দিকে সে একেবারেই যাবে 
না। এতদিন সে মফস্থল অঞ্চলে ছোটো খাটো ব্যবসাবাণিজ্যই করেছে 
একটু-আধটু, কাজেই ও-ব্যাপারে সে একেবারে অনভিভ্ধ নয়। এখন 
তার চেষ্টা হল স্টোনহাউসের সমস্ত সম্পন্তি বেচে দিয়ে মবলগ অর্থ 
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কিছু হাতিয়ে নেওয়া, এবং সেই অর্থকে মূলধন রূপে নিয়োগ করে 
বৃহৎ কলেবরে কোন বড় শহরে একটা বাবসার পন্তন করা। নতুন 
জায়গায় নতুন ভাবে যদি সে জীনযাত্র! শুরু করে, জন্মঘটিত গ্লানির 
দরুণ তার সে-চেষ্টা ব্যাহত না হতেও পারে। 

অতএব, স্টোনহাউস বিক্রি করবে যোশুয়া। 

তবে কথা! এই, গীয়েঘরে বড় সম্পন্তি বেচতে ঢাইালেই বেচে দেওয়া 
যায় না। সম্পন্ন গৃভস্থ বারা, ভাদের ত প্রত্যেকেরই বংশানুক্রমিক 
বাসগুহ আছে, আছে অল্পবিস্তর জায়গাজমিও। যাদের হা নেই, আিক 
অসচ্ছলতাবশতঃই নেই । স্বতরাং কিননে কে? 

স্টোনহাউস কিনবারও লোকের অভান তত নিশ্চয়ই । কিনবার 
ক্ষমতা স্যার জেমস চেট্র।ম, মিস্টার ক্রক প্রভৃতি মুষ্টিমেয় কয়েকজনেরই 
গাছে । তারা কিন্তু যে্যার মনেরিম আবাসে কায়েম ভয়ে বসে 
আছেন। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বাড়ি, সে-মনুপাতে পরিবার ক্ষ । কাজেই 
তাদের পক্ষে নতুন আর একটা বাড়ি কেনার প্রশ্নই ওঠে না। 
সতরাং স্টোনহাউস বিক্রি করে দেওয়া ঘোর! রিগের পান্ষে স্ব হাবে 
কি না, তা চট করে বুঝে ওঠা যাচ্ছে না। 

সম্ভব হতই না, কিন্তু ররতি খুবই ভাল যোল্টয়ার। আপ্রত্যাশিত- 
ভাবে খরিদ্দার জুটে গেল একজন। ইনি ভচ্ছেন মিস্টার বালস্ট্রোড, 
ফেড ভিন্সির পিসেমশাই | ॥গোড়ার ইনি মিউলম!চের লোকই ছিলেন 
না। বছর কুড়ি আগে কে জানে কোথা থেকে এসে মিডলমার্চে ব্যাঙ্ক 
খুলে বসলেন একটা । নিজেরই মূলধন দিয়ে। ক্রমে সেব্যান্ক বেশ 
জমজমাট কারবারে পরিণত হল। আর তারই দৌলতে গোটা কাউন্টিতে 
অসাধারণ প্রতিপত্তির অধিকারী ভয়ে উঠলেন বালস্ট্রোড | 

যোশুয়! রিগ যে সময়টাতে খরিদ্দার খুঁজছে ফ্টোনহাউসের জন্য, 
ঠিক তখনই লক্ষ্মীর ভাণ্ডার উপচে পড়ছে একেবারে বালস্ট্রোডের 
সংসারে । এত অর্থ জমে গিয়েছে যে তা লগ্নি করার জায়গা খুঁজে 
পাচ্ছেন না ভদ্রলোক । ঠিক তখনই তার কানে এলো যে স্টোন- 
হাউসের নতুন মালিক বিক্রি করে দিতে চাইছে বাড়িটা, এবং তার 
সংলগ্ন জমিজায়গাগুলি | 

বালস্ট্রোড খুব খুশী । লগ্মির স্ত্রযোগ খুঁজছিলেন, এই ত চমৎকার 
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সুযোগ! আছে অবশ্য টিপটনে নিজের বাড়ি। নিজেই গড়ে 
নির়েছেন। মেয়র ভিন্সি তীর সাক্ষাশ শ্যালক, তার স্ত্রীর ইচ্ছে যে 
ভাইয়ের কাছাকাঁচিই বাস করেন তিনি । সেই ইচ্ছেকে মর্ধাদা দেবার 
জন্যই শহর মিডলমার্চে বাড়ি' না করে টিপটনের পৃরীতে এসে হম্য 
গড়ে নিয়েছেন তিনি। মস্ত বাড়ি, স্ন্দর ধাড়ি, এককথায় ধনী 
বাঙ্কারের যোগ্য বাড়ি একখানি। 

যা, আছে বাড়ি, তাতে ভল কীঠ আর একখ।না বাড়ি কেনাতে 
দোষ কী? অশশ্য উনি নিক্তে ব'চ্ছেন না ও-বাঁড়িতে বাস করতে। 
কিন্তু বাড়ি ত শুধু বাড়িই নয়, তার সঙ্গে জায়গাজমি, গৃহপালিত 
গ্শু হাসমূরগীই বা কত! গ্রচুর আয় করা সম্ভব হবে সে-সব থেকে। 
ফেদারজ্টোন বুড়োর ত কম আয় ছিল না! বালস্ট্রোডে শুনলেন__ 
যোশুয়া রিগ কালেব গার্কে নিয়োগ করেছে জ্টোনহাউসের বিষয়- 
আশয়ের একটা ন্যাষ্য মূল্যায়ন করে দিতে। বিষয়বুদ্ধি ত কালেব 
গারথের মত অন্য কারও নেই ও-অআপ্চলে। 

বালস্ট্রোড কালেবকে জানিয়ে রাখলেন যে তিনি আছেন সম্প্ভিটার 
(ভা, মূল্যায়ন হয়ে গেলে যেন তাঁকে খবর দেওয়া হয়। 

কালে গর্ দেখাশোন। করছেন। যোশুয়। রিগ মাঝে মাঝে এসে 
দুই একদিন বাস করে স্টোনহাউসে, আবার উধাঁও হয়ে যায় নিজের 
কাজকর্ম দেখতে । সে-কাজকর্ম যে কোথায় তার, তা কেউ জানে ন।। 
জ।নবার জন্য এখনকার কেউ আগাহও প্রকাশ করে নি। কার গরজ ? 
যে-লোক এখানকার কেউ নর, এখানে প্রচুর গুহসম্পন্ভির উত্তরাধিকার 

লাভ করেও যে ত| বিক্রি করে দিয়ে অন্যপ্র পালাবার ফিকিরে আছে, 
তার গতিবিধে সম্পর্কে কে ওৎস্থক্য প্রকাশ করতে যাবে? 

যা ভোৌক, যোশুয়া আসে মাঝে মাঝে। স্টৌোনহাউসে মেরি গার্থ 
আর নেই গুহকর্রীর পদে, আগে যিনি পাচিকা ছিলেন, আছেন 
তিনিই। আর আছে কয়েকজন ভূত্য, হাসমুরগী গরুভেড়ার তন্কাবধানের 
জন্য আর বাগানখানার পরিচর্যার জন্য। বিক্রি হয়ে গেলে এরাও 
বিদায় হবে সেই সঙ্গে । 

হ্যা, এখনও লোকজন আছে, কাজেই যোশুয়ার এসে ছুই একদিন 
থাকার কোন অন্ুবিধে নেই। এবারে একদিন সে এল সন্ধ্যার আগে। 
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রাত্রিটা রইল। সকালেই এলেন কালেব গার্থ। তিনি কতদূর কী 
করেছেন, এন্ডেলা দিলেন যোশ্রয়ার কাছে। আর অল্প কয়েকদিনের 
মধ্যেই পাক! হিসাব দিতে পারবেন বলে আশ্বাস দিয়ে ।তিনি বিদায় 
হয়ে গেলেন ঘোড়ায় চড়ে। অনেক কাজের মানুষ তিনি, ছোট্র একটা 
আফিসও আছে ভার, কেরাণীও আছে একজন । সেআফিসে ধনী-গরিব 
সনাইকেই মাঝে মাঝে দেখা দিতে হয় এক আধবার, কারণ গোটা 
তাঞ্চলে একমার সার্ভেরর গাথই। জমিজায়গা মাপণোজখ করাবার 
দরকার প্রান্যেক গুহস্তেরই হয়, হয় ভুম্বামীদেরও। স্থৃতরাং গার্থের 
আফিস ছোট হলেও তাতে কাজ কম হয় ন|। 

যাক, গার্থ ঘোড়া ছুটিয়ে চলে গেলেন। বোশুয়। এদিক ওদিক ঘুরে 
বাগানটা দেখছে, এমন সময়ে সদর দরোজা খুলে একটি লোক এসে 
বাগানে ঢুকল। আর কী আশ্চধঘ। দূর থেকে তাকে এক পলক 
দেখেছে কি না দেখেছে, যোশুয়ার ন্যাংমার্কা মুখখানা আরও যেন 
অনেক বেশী বিশ্রী কদাকার হয়ে গেল। কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইল দ্বণা 
আর বিতৃষ্াভরা দৃষ্টি দিবে, তারপর, যখন লোকট। কাছাকাছি এসে 
পড়েছে, একেবারে তার দিকে পিছন ফিরে তাকিয়ে রইল দূর 
আকাশের দিকে। 

আগন্থুক বোধহর এইরকম বিরূপ অভ্যর্থনাতেই অভ্যস্ত যোশুয়ার 
কাছে। অপরিচিত যে সে নয, তা তার এবং যোশুয়ার দু'জনার 
ভাবভঙ্গী দেখেই মালুম হচ্ছে। অপরিচিতকে দেখে কেউ অমনধারা 
পিছন ফিরে নির্বাক হয়ে থাকে না, হয় তাকে একটা ভদ্র সম্ভাষণ 
জানায়, আর না হয়ত তাকে দূর দূর করে তাড়ায়। যোশুয়। হুহয়ের 
একটাও করেনি, তাতেই বুঝে নিতে হবে লোকটা চেনা বটে, তবে 
অবাঞ্থিত। 

চেহারার দিক দিয়ে লোকটা কিন্তু অপ্রিয়দর্শন নয় তেমন। এখন 
ওর বয়স পঞ্চাশের মতই হয়েছে বোধ হয়। এ-বয়সের পক্ষে ওকে বেশ 
সুপুরুষই বলতে হবে। যৌবনে যে চটকদার পুরুষালি সৌন্দর্যেরই 
অধিকারী ও ছিল. তা দেখামাত্রই বোঝা যায়। 

পোশাক-আশাক? সেদিক.দিয়ে দৈন্যের পরিচয় যতটা আছে, রুচির 
অভাবের ততটা নেই। বেশ শৌখিন কাটছাটের দামী জামাই ছিল ওর 
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অঙ্গের, এ শার্টকোট 'ওয়েস্টকোটগুলো এককালে । এখন ছিড়ে ফেটে 
কদকার হয়ে গেলেও ওদের আদিম কৌলীন্য সন্বন্গে কোন ওয়াকিবহাল 
ব্যক্তিই সন্দেহ প্রকাশ করনে না। 

“কী গে। বাবাজীবন, একেবারে চিনতেই চাই না যে ?”নির্বাক 
যোঞ্খয়ার পিছনে নিবাক্‌ ভয়ে পার আধমিনিট ধভিয়ে গাকবার পরে 
লোকটা যেরকম বরানে কগ। কইল, তার ভিতরে ব্যঙ্গ আর গায়ে- 
পড়া আন্মীয়ত। সমা'নভাবেই মেশানে। বলা যায়। 

যোশুয়া সা করে ঘুরে দাড়াল। চোখেমুখে ঘুণা আর ক্রোধ সমান- 
ভাবে পরিস্ফুট | মেজাজের সঙ্গে চড়া গলায় উত্তর দিল-“ন-চিনে 
উপায় নেই! আর আমাকে যে একদন মামার মায়ের ঘর গেকে 

লাথি মেরে তুমি টপ সেকথা ও ভুলবার উপায় নেই। তোমাকে 
শামি বার বার বলেছি, আবারও বলছি-_আমার অভাগিনী ম| মতিচ্ছন 
হয়ে শেষদিকে তোমায় পে করেছিল যদিও, তার দরুণ ঘে তোমার 
আমার মধ্যে সম্পর্ক গজিয়েছে কিছু; এমনটা মি কোনদিন মনে 
করিনি, এখনও করব ন|। আমার কাছে বারদিগর এলে অপমান হয়ে 
ফিরতে হবে।” 

নিধিকাঁর গদাসীন্যে মুখট| ভেংচে আগন্তক বলল--“যেন অপমান 
করতে এখনই কিছু বাকী রাখছ! ওহে বস! সম্পর্ক যেট! ঘটে 
গিয়েছে, সেটা ইচ্ছে করলেই তুমি উড়িয়ে দ্রিতে পার না। আমি 
তোমার পিতা নই বটে, তবু বিপিতা। আর ভগব|নকে ধন্যবাদ যে 
আমি না হয়ে স্বর্গীয় ফেদারস্টোনই হয়েছিলেন তোমার পিতা । তীর 
দৌলতেই না৷ এই বিরাট বিষয়ের মালিক তুমি আজ! তোমার সে- 
সৌভাগ্য থেকে ছিটেফৌটা কিছু এজধম বিপিতার মস্তকেও বধিত 
ভোক, এ-ছাড়। ষখন বর্তমানে অন্য কামনাই নেই আমার, তখন কেমন 
করে আমি আপসেস করব যে আমার পুত্র না হয়ে তুমি ফেদারস্টোনের 
পুত্র হয়েছ ?... 

তুমি এক্ষুণি বিদায় হও, নইলে--” দারুণ ক্রোধে চোখমুখ লাল 
হয়ে এল যোশুয়ার। 

ওকে আর বেশী ঘাটানো বুঝি তেমন নিরাপদও মনে করল না 
আগন্তুক! সেও যোশুয়াকে চেনে, যোশুয়াও র্যাফলস্কে চেনে-_ 
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হ্যা, যোশুয়ার বিপিতা এই নাছোড়বান্দা লোকটার নামই র্যাফলম্‌ 
বটে। 

হ্যা যোশুয়াকে বিলক্ষণ চেনে র্যাফলস্। লোকলজ্ভার ভয় তার 
আদে নেই। তার মা যে চরিত্রহীন! নারী ছিল, সে যে ফেদারস্টোনের 
অবৈধ সন্তান ছাড়া উচুস্তরের কোন জীব নয়, একথা গোপন করার জন্য 
তার তিলমাত্র আগ্রহ নেই। তা যদি থাকত, তা হলে ত পোঁয়াবারো 
হত আজ র্যাফেলসের ! সত্যপ্রকাশ করে দেবার ভয় দেখিয়ে সে আজ 
মবলগ অর্থের জন্য চাপ দিতে পারত যোশুয়ার উপরে । সে-গুড়ে ত 
বালি! জন্মদোষ যা ছিল যোশুয়ার, তা ত এই মিডলমার্চের কাকপক্ষীটা 
পর্যন্ত শুনে ফেলেছে ! সে-তথ্য চাপা দেওয়ার জন্য একটুও চেষ্টা করে 
নি যোশুয়া। এলোককে ভয় দেখানোর পথ ত কিছুই নেই! 

তা ধখন নেই, তখন মিষ্টি কথার যাহোক কিছু সাহায্য যদি আদায় 
কর! যায়, সেই চেক্টাই করা উচিত। সে তখন বিগলিতম্বরে মুখটা 
কাচুমাচু করে অন্য ধরনের কথা কইতে লাগল--“দেখ বাবা যোশুয়। 
অন্যায় আমি যে করেছিলাম এককালে, তাতে ভুল নেই কিছু। এ 
লাথি-টাথি মারার কথাই বলছি। খুবই অন্যায়, দারুণ অন্যায়ই করে- 
ছিলাম বই কি! কী করব বল, সেটা ছিল বয়সের দোষ। প্রৌঢ় 
বয়সেও আমি কী রকম বেপরোয়া মারমুখো লোক ছিলাম, তা ত মনে 
আছে তোমার। তার উপরে ছিল ব্রাণ্ডি খাওয়ার দুর্দান্ত নেশা । ওটা 
সারাক্ষণই পেটে থাকত, আর যতক্ষণ থাকত, ততক্ষণই মাথায় জ্বালিয়ে 
রাখত আগুন। তোমায় যদি মেরে থাকি লাথি, তবে জেনে রাখো 
তা আমি মারি নি, মেরেছিল আমার চিরকেলে গুপ্তা স্বভাব, আর 
সর্বনেশে ব্রাণ্ডির গরম। ওকগা ভূলে যাও বাবা !” 

ভবি ভুলবার নয়। যোশুয়ার রক্তচগ্ষুর দৃষ্টি একটুও কোমল হল 
না র্যাফল্সের তোষামোদে। দোষ তাকে কে দেবে? বর্তমানে ভেজা 
বেড়াল সাজলে কী হবে, ওর অতীতের আচরণ যে ছিল চিতাবাঘের 
চেয়ে নিষ্ঠ,র। যৌশুয়ার অভাগিনী মায়ের মৃত্যুর কারণও ত বলতে 
গেলে এঁ পাষণ্ডই ! ছুঃখিনীর যা কিছু সম্বল ছিল, কতক-বা ফাকি দিয়ে, 
কতক-বা জুলুমবাজিতে আত্মসাত করেছিল এঁ পাষণগু; তার পরে ও 
হাওয়া দিল কোন্‌ জাহাজে কী-যেন চাকরি নিয়ে। যোশুয়ার মা মরে 
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গেল অনাহারে ও রোগ-মন্ত্রণায়। যোশুয়া তখন জীবিকার ধাধায় দূরে 
গিয়ে পড়েছে, সে-মায়ের মৃত্যসংবাদ পেল অনেকদিন পরে। 

না, এই উৎ্পাতটার উপরে কোন করুণাই করবে না যোশুয়া। 
তবে তাড়ানো ও ওকে দরকার । ভিক্ষে দেওয়ার মত একটা পাউপ্ু মুদ্রা 
র্যাফল্সের সমুখে দূর থেকে ছুড়ে মারল যৌশুয়া-“আর কোনদিন 
আমার সঙ্গে দেখা করলে কুকুর লেলিয়ে দেব তোমার উপরে, মনে 
গাকে যেন। আমার ভ্ভানগোচরে আমি 'কোন পাগ করি নি, 
কাজেই আমার উপরে চল বল কৌশল কোন-কিছু খাটাবার কোন 
চেষ্টাই তোমার সফল হবে না। উপরন্থ আমার এখন অর্থ আছে, আঙ্গি 
ও€| লাগিয়ে হাড়গোড় যদি গুড়িয়ে দিই তোমার, কেউ তোমার পঙ্ছে 
একটি কথাও কইবে না।” 

যোশুয়া৷ চলে যায়, র্যাফল্ম কাওরে উঠল । পাউণ্ুটা আগেই কুড়িয়ে 
নিয়েছিল, এইবার প্রায় কাদো-কাদো হয়ে বলল--“কিছু খাবার আমায় 
দ[ও না বাবা, আর এই বোতলটায় খানিকটা ব্রাণ্ডি_” 

যৌশুয়া মুখ না ফিরিয়ে পিছন দিকেই আঙ্গুল নাচিয়ে তাকে 
ডাকল। র্যাফল্স পিছু নিল চাবুক-খাঁওয়া কুকুরের মত। 

বাইরের দিকে একটা ছোট ঘরে র্যাফল্সকে বসিয়ে যো শরয়া তার- 
পরে ঘণ্টা বাজাল পাঁচিকাকে ডাকবার জন্য, আর সে যখন এল-_-“একে 
কিছু খাবার-টাবার এনে দাও ত”_-বলে নিজে ভিতরে চলে গেল ব্রাঞ্চির 
বোতল নিয়ে আসার জন্য । যোশুয় নিজে ত থাকে না এ-বাড়িতে। 
কাজেই ব্রার্তির বা অন্য মদের ভীড়ারের চাবি ভূত্যদের কারও কাছে 
রাখে নি। ফেদারস্টোনের আমলের মদ যে এখনও অনেক মজুদ এ- 
বাড়িতে ! চাবি হাতে পেলে চাকরেরা ত দুইদিনেই তা সাবাড় করে 
দেবে। অবশ্য ভাড়ার খুলে ব্রাণ্ডি আনার দরকার হল না যোশুয়ার। 
পূর্বরাত্রে নিজের জন্য একটা বোতল এনে নিয়েছিল শোবার ঘরে, 
সামান্যই সে খেয়েছে, প্রায় ভরাই রয়েছে বোতলটা এখনো । সেইটা 
হাতে করেই সে ফিরে এল বাইরের ঘরে। 

এসে দেখে র্যাফল্স খেয়ে-দেয়ে প্লেট চাটছে তখনও । “পেট ভরেছে 
কিনা”...ইত্যাদি শিষ্টালাপের কাছ দিয়েও গেল না যোশুয়।। ব্রাপ্ডির 
বোতল হাতে নিয়ে বলল--ক্লাস্* এগিয়ে ধর-_” 
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একটা মদের ফ্রান্দ গোড়া থেকেই ঝোলানো ছিল রাফলসের পিঠে। 
সে £সইটার ছিপি খুলে বাগিয়ে ধরল, আর বোতল গেকে মদ ঢেলে 
দিতে লাগল যোল্খয়া। 

বোতলটার ছিপ হয়ত একটু আলগা মনে ভয়েছিল গত রাত্রে 
ঠাহি এক টুকারে। কাগজে ছিপিটা মুড়ে আরপর সেটা বোতলের মুখে 
লাগিষেছিল যোশুয়া। আজ ডিপি খুলবার সমর (সেই কাগজের ট্রকারোটা 
খুলে গাড়ে গেল ছিপির গ। থেকে । যোশ্রয়া কোন মনোযোগ দিল ন। 
,সদিকে। ছেড়! এক টুকরে। কাগজ বউ ত কিছু নয়! 

মনোযোগ ঘোশুয়া দিপ ন| বটে, দিল কিন্তু র্যাফলস। কিল্কু সেট! 
কুডিয়ে উলবার কোন চেক্টা সে তক্ষুণি করল না। যোশুয়ার দিকে 
তাকিয়ে শুধু ক্লল-তভুমি তাহলে নিজের কাজ দেখ গিয়ে বাবা! 
আমি আর দুই মিনিট এখানে বসব, তৌমার দেওঘ। ব্রা্িট। এক 
টমুক খেরে নেওয়ার জন্য | শা? নাত সোডাটোডা আমার চাই না, 
নিভিজাল মালই মামি খাই ভাল ।” 

মোশ্য়ারও আর ভাল লাগডিল না ওর সঙ্গ। খালি বোতল হাতে 
নিরে সে নিজের ঘরে চলে গেল । অবশ্য সেখানে গিয়েও খোলা 
জশ!ল। দিয়ে লক্ষা করতে লাগল যে কতক্ষপণে রাফলস বেরোয় ঘর 
থোকে। তা বেশী দেরি করল ন। সে। যোশ্ুর। উপরে চলে যাওয়ার 
পাপে দুই মিনিটের মধ্যেই নেও বেরিরে গেল ঘর গেকে, বেরিয়ে গেল 
উদ্ঘ!নগথ বেয়ে সদর দরোজ। গলিয়ে রাজপগেই একেবারে । 

মাত্র ছুই মিনিট ব। তারও কম সে এক। ছিল ঘারে। তার মধ্যেই 
ছে কাগজখান। সে কুড়িয়ে হুলেছে। তুলে নিয়ে পররলেখকের নামটা 
গে পড়েছে । পড়ার পরে কাগজট। আর কলে দিতে মন চায় নি 
ত।র, সযত্বে রেখে দিয়েছে পকেটে । 

লেখকের নামট! বালস্ট্রোড। 
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মসথানিক পরের কথা | 

যোঞষ্ঘ।র কাভ গেকে ইতিমবো স্টোনভাউম কিনে নিষেছেন বালস্ট্রোড। 
সেদিন সব্ালবেলায় ফ্টে।নভা উসের্ দেোরগেড্ঘ ঈডিয়ে তিনি কগ। 
কইডিলেন কালের গাথের সঙ্গে । কালেবকে তিনি এ নতুন সম্পপ্ডির 
মা(নেজার করেছেশ। কারণ নিজে তিশি নানা কজের মান্রষ, 
জ্টোনহাউসের পরিচালনার ভারও যদি নিজের ভ|তে রাখতে যান, ৩ 
হলে সম্প্চিটা দেখ।শোনার অভাবে মাটি ভরে যাবে। 

কলেন গর্থ খন নামী লোক এ-ভল্লাটে। মন কর্মঠ, তেমনি 
সশ। কেন কোন উন্ামী একটা বিশেষ কারণে একটু আখশী তর 
উপরে । গু এঠ মে গার্থ জমিদারের শ্বাদ বজায় করার জন্য 
পুজার শ্বাথ ভ।নি খটতে দেন না কোন ক্ষেব্টে। আগে উনি 
ব্ুকাদের টাও মানেজার ছিলেন, মিস্টার বুক এ এক্টমাও 
বীরণেই কর্মচ্য এ করেছিলেন গাদকে। 

চাকরিট| যাণঘাতে কিছুদিন পেশে আথকষ্টেই কেটেছিল গাথের | 
লেকের জমি জরিপ করে দিয়ে আব মন্দ তয না, ত| ঠিক । কিন্তু 
সংসার বেশ বড় ঞ%র। স্লীমীব্মী এবং ঢার চারটি সণ্থশ। সড 
£ময়ে মেরি মিস্টার বেদারস্টোনের বাড়িতে চাকরি করত. ফলে 
»র দরুণ কোন খরচা ত ভিলহ ন। গার, উপরন্থু মেবরির বেতনের 
মর্গট। দিয়ে সমঘ সমর নিজের জরুরী কাজও তিনি চালিয়ে শিতে 
পারতেন। কিন্তু সে গুড়ে বালি পড়েছে এই করেকমাস গেকে। 
ফেদারাজ্টান মর গিবেছেন। নতুন মনিব যোশুয়। প্রিগ এখনে 
এ।কে না, গাকালেও হার কাছে মেরির ঢাকার করাতে কৌন মাতে 
সন্মতি দিতে পারতেন না গাথ। কাজেই বিছুদিন ণেকে মবিও 
ধাঁড়ি এসে বসে আছে, বাপের গলগ্রীভ হয়ে। 

খুবই হান্তব্ধির ভিতর দিযে কাটছিল গাগের, এমন সমর 
বালস্ট্রোড দিলেন স্টোনভাউসের মা।নেজারি। বলতে গেলে ভনে স্বর্গ 
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পেয়ে গেলেন ভদ্রলোক । কাজও হার মনোমত, উপাজনও এতে 
আশান্ররাপ। সংসারের অর্ণকন্ট হয়ত ঘুচবে এবার। 

দেশ খুশীমনেই কালেব গার্থ আলাপ আলোচনা করছেন নুন 
মনিবের সঙ্গে। স্টোনভাউসের উন্নতিকল্পে পুরোনো কোন্‌ কৌন 
পাবস্থ। গালট!নে। দরকার, নতুন নিজ্ঞানসন্সত চাষবাসের পদ্ধতি কোন্‌ 
(কান জমিতে কতথানি পরিমাণে এক্ষণি প্রবর্তন কর! উচিত, এইসব 
বিষবে নিজের স্টিন্তিত হতাভিমত মনিবকে জীনাচ্ছিলেন গার্ঘ। 
পাঁলাস্ট্রোডের সময় কম, তার পরামর্শ ব! নির্দেশ নিতে ভলে এইরকম 
রাস্তাঘাটে পাকড়াও কর। ছাড় ন্য উপায় নেই। 

পালস্ট্রেড রয়েছেন নিজের গাড়িতে বসে, গা দাড়িয়ে আছেন 
+ড়িরহ পাশে, নিজের ঘোড়ার ল।গাম ধরে। একজন পথচারী যে 
গাড়ির ওপাশ দিরে দিয়ে একেবারে কাছে এসে গড়েছে, তা লক্ষ্য 
করেন নি কেউ । কাজেই সেলোকট। যখন হঠাৎ ওপাশ গেকে এপাশে 
এসে রদ রে চেচিয়ে উঠল- “হলো নিকোলাস, খুন দেখ! হয়ে 
গেল মাভোক, তখন দ্রজনেই সমভাবে বিস্মিত হরে পড়লেন। গার্থের 
বিস্ময়ের কারণ এই ঘমে শিকোলাস যে কার নাম, ত| তিনি জানেন ন| | 
হ।র নিজের সাম ত নয়ই। আর মিস্টার বালস্ট্রডের প্রথম নাম 
যে কী, তা জানবার প্রয়োজন ঝ! কৌতুহুলই তার হর নি কোনদিন । 

কিন্ত বালস্ট্রোড ? তার বেলায় বিস্ময়ের কারণ সম্পৃণ অন্যরকম । 
শিকোলাস ঘে তারই নাম, তাঁ আর ভার চেয়ে ভাল করে কে 
জানবে? কিন্তু কগা এই, সেনাম ধরে তাকে অন্তরঙ্গ সুরে এমন- 
ভাবে কে ড।কবে এখানে? সারা মিডলমাচ পরগনার একটি লোকের 
সঙ্গেও তার এমন গভীর আত্ীরতা বা বন্ধু নেই, যাতে করে সে 
এ গ্রীষ্টান নাম ধরে ডাকতে পারে । বস্ততঃ ভার স্্রী ছাড়া অন্য 

গত বিশ বসরের মধ্যে নিকোলাস বলে তাকে ডাকে নি। 
বি তাভলে কে ডাকে এত গাখের মাঝে? 

প্রচ& বিস্ময়ে এবং প্রচণ্ডতর বিরক্তির সঙ্গে বালস্ট্রোডে উপলন্ধি 
করলেন যে লোকটা তার অপরিচিত ত নয়ই, বরং বল! যায় ষে বিশ 
বুসর আগে লগ্নে ও তার কাজকর্মের সঙ্গে বিশেষভাবেই জড়িত 
ছিল। অবশ্য জড়িত থাকা মানেই অন্তরঙ্গ হওয়া নয়। এই র্যাফলস 
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ছিল তারহ আচ্ভ।ব্ত বেতনভূক কর্মচারী মা, আজ হঠাঙ বিশ বগুসর 
পরে দেখ। দিয়ে কোন শ্পর্ধায় সে উচু গলায় তাকে সন্দোধন করে উর 
গ্বীপ্টান নাম ধারে ? 

কণন্দরকে বহুদূর তেছো কর বার, হাউ করে নালস্ট্রোড ধু 
একটিমান শন্দ উচ্চারণ করলেন--“রাফলস্‌ ? 

একমা৭ শান্দের সেঈ সংক্ষেপ উক্তিকে কোন রকমের5 সন্থাবণ 
"লে স্সীকাপ করে নেন! বেকোন লোকের পক্ষেই কঠিন ভহ; 
রাংফলসের গায়ের ঢামড। গঞ্জরের চেয়ে পুরু হওয়া সান্বেও ওটাকে 
সে নিতে পারল শ। সেভাবে না নিয়ে কিছুক্ষণ সে অন্যদিকে চেয়ে 
»|সাত লাগল খলখল কারে। 

নালস্ট্রো ওদিকে মনে মনে কিছু একটা বুঝিরেছেন নিজেকে । 
এসার মখন কগ। কইলেন, কন্বর কতকটা! সংযত ভার--তমি 
রাকলস, আজ নিশ ব্ছর খাদে ভঠাঙ এসে মিডলমাতে দেখ। দেবে, 
এ আমি কোনদিন ভাবতে পারি শি। আমি ত জানতাম. তুমি 
আমেরিকার ঢলে গিয়ে ।” 

“গিয়েছিল!ম বই কি! যান বলে কগা দিয়েছিলাম তোমায়, যাব ন। 
(কন? কিন্তু যায়৷ মানেই কি আর চিরদিনের “জন্য যাও্য়।% তবু 
শামি ছিলাম বই কি, বভ বঙসরই ছিলাম সেই অভিশপ্ত দেশে! মান্ুব 
যে কতরকম গুভবঠ রটাতে পারে" আরে ছি! ছি" আমেরিকা নাঁকি 
সোন।র দেশ? সোন। ব। ছিল এককালে, হা স্পেন পোত্ুগালের 
লোকেই লে'গ।ট করেছে । এখন পড়ে আছে শুধু জমি ! জমি ছাড়া 
কিছু না। কী রকম জমি তোমার ছন্দ? শালুচাষের জমি? অনেল! 
ভুলো চাষের জমি? এন্তার! গম বল, যব বল, রাই বল' তিসি বল 
সন কিছু ফলবে। সে-ভিসেবে ঘদি কেউ সোনার দেশ বলতে চার ওকে, 
সে বলুক। আমি বলব না তা বলে। কোদাল মারব, ভার লাঙ্গল 
ঠেলব, এজন্য আমি জন্মাই নি ভাই মিকোলাম--" 

গার্থ ওদিকে মঙ্গতি বোধ করছেন। হাজার রকমের লোকের 
সঙ্গে কারনাঁর তীর। রাফলস-নামক এই জীবটি যে ভদ্রজাীয় নয়, 
এট। ঠাউরে নিতে তাঁর দুই মিনিটও লাগে নি। তবে একদিক দিয়ে 
বেশ একট্র ধোকীর পড়েছেন তিনি। এরকম একটা সন্দেহজনক 
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রিরের লোক কী ভিসাবে এমন ঘনিষ্টভাবে আলাপ করতে সাহস 
গ[চ্ছে বালস্ট্রোের মত ধনীমানী ভদ্রলোকের সঙ্গে? এসাহসের 
একটাম।র কারণই অন্রমান কর! বায় 

কিন্তু অন্যের ব্যপারে আজে বাজে অনুমান করতে পলে নিজের 
দ'মা সময নণ্ট করতে রাজী নন গার্থ। লালস্ট্রেডের ঘরোয়া 
কপার থাকবার তার দরকার নেই, মনকে এই কগ। বুঝিরে দিবে 
তিনি মনিনেল কাছে বিদায় নিলেন, তর ঘোড়। উগবগিয়ে ছুটে চলল 
মিডলমাচের দিকে । মনটা লিচু অপ্রস্ন রয়েই গেল ভদ্লোকের। 
একটা বদন কঞ্ক।রখানা ঘেন আাশপাশেহ ঘটছে কে!9139, কোন 
এক হাদরশ্য ঘবনিকার আড়ালে একট জোরুহাওয়া উঠালেই যেন উড়ে 
বাবে দে-পলক। বননিকা, গার্থের চোখের সামনে ভেদে উঠাবে একট! 
গগ্তা।শিত বাভত্স দূশ্য। আন্দস্তিহে ভর। গাখের হন্তর। এতক।ল 
নদে একটা ভাল চাকরি গেয়েছেন, কিন্তু ত! কদিন তিনি ধরে 
গকতে পারবেন, কে বলবে তাঠ সেটা শতকরা একশনে। ভাগই 
নির্ভর করছে 'একটিমান প্রা্ের উদ্ভরের উপরে | সে-প্রা্সট। ভল-- 
বালস্ট্রেডের অতীত জীবন নিপ্গাগ 5? তা যদি ন| ভয়, গার্থকে 
াডাতে তবে এঢাকরি | 

যাক, গার্থ ত ব্দায় নিলেম, র্যাফলসেরও মুখ আলগা ভয়ে এল। 
“ভাল লাগল মা হে আমেরিকার । তবু চোামায় কথা দিয়েছিলাম বলেই 
কন্টেস্মন্টে বারো-তেরো ব্ডর কাটিয়েছি এ পোড়া দেশে। আরপারে 
চলে এলাম, বিয়ে করলাম-ভাল কগ| মনে গড়ে গেল ভে, বিয়ে 
করলাম কাকে জান? এই যে স্টোন্ভাউস নাম-লেখ। বড় বাড়িটা, 
তারই মালিক বোশ্খরা রিগের বুড়ী মাকে। কী করা বায়, মাফিন 
মুলুক থেকে ফিরে এলাম নেংটি-সঙ্গল আবস্থায়। একটা চ!ল চুলো ত 
জোটানে। দরকার। তাই ভাবলাম, বুড়ী শু বুড়ীই সই, দুবেলা ছুটে। 
খেতে দিতে গারুনে অন্ততঃ কিছুকাল ।” 

“যোশুয়। রিগের মা ?”-আপন মনেই যেন বললেন বালস্ট্রোড। 

“হ্যা, বৌশ্রয়ারই মা! মরেছে অবশ্য সে, কিন্তু বোশ্রয়ার সঙ্গে 
যোগাযোগ ছাড়ি নি। তারই খোঁজে খোজে সেদিন এসে পড়েছিলাম 
এ-তল্লাটে। এসে ভালই করেছিলাম, সেই সূত্রে দেখা গেয়ে গেলাম 
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তোম।র। ত। এবাড়াটী তুমি কিনেছ নাকি ইতিমধো  সেবারে 
তোমার একখ!ন। চিঠি আমি এই বাড়িতেই কুড়িয়ে পাই । ভাতে নাম 
সঈ ছিল তোম।র, ভাতে একগাও লেখা চিল নে যোশ্য়ার দাবিমত 
দামেই তুমি কিপে নিতে রাজী আছ বাড়িটা নিরেড ন| কি কিনে 2” 

বলস্ট্রোড দেখলেন কোচম্য।ন ফিরে আসছে। তাকে উনি 
বাড়ির ভিভরে গাঠিয়েছিলেন কোন নাক্তিগত প্রয়োজনে । 

কোচমান আনছে । রাফলস বেগরোধা। লোক । গাথের সামনেই 
যনে আবোল-হাবেল বকেছে। আবার এখন কোচমানের সামনেও 
দি 

না, গাপ বিব্চেক লোক, তিনি ভিতরের কগ। কিছু মদি আচ 
নদরেও গাকেন, ত| নিয়ে ভইচহ করবেন না। কিন্তু সেরকম আাসশ্সা 
এঠ কোচম্যাানের উপরে কর। বায় না। মগচ র্যাফলস নে এ 
মুহর্তে নিদায় নেবে তার কাছ থেকে, এমন আশাও তিনি কখনে। 
করতে পারেন না। নিশ্চয় ও পয়সাকড়ির প্রত্যাশা করছে তার কাছ 
থেকে! ন| দিয়ে পারা মে মাবে না, এমন একটা ভয় এই ঝালস্ট্রোডের 
নিজের মনের কোণে উঁকি দিচ্ছে। কাজেই একটা দরদক্তুর 


পা 


তাপরিহান। তা এঠ গাড়িতে বসে হবে কী করেগ এঅকশ্তার হয় 
ওকে নিজের বাড়িতে নিয়ে থেতে ভয়। নয় ত এইখানে এই স্টোনভাউসের 
ডয়িংরুমে বসে ওর সঙ্গে কথাবার্তা সেরে ফেলতে হর। ভেবে চিন্তে 
শেষের মহলবটত এ্রহণীয় মনে করলেন বালস্ট্রোডে। র্যাফেলমকে 
বললেন_ গল, নেমে গিয়ে এই বাড়িতে বসেই কথা বলি। হা, পাড়ি 
আমি কিনেই ফেলেছি এটা । এই কয়েকদিন আগে ।” 

মনে মনে নিজের ভাগাকে তখন অভিশাপ দিচ্ছেন বালস্ট্রোড। 
কেন যে তিনি এই বাড়ি কিনতে গিয়েছিলেন! না যদি বেতেন, 
যোশুয়ার সঙ্গেও তার কোন যোগাযোগ ঘটত না, যোশুয়ার সুর ধরে 
র্যাফলসও পেঁছোতে পারত না তার কাছে । আর কী আহাম্মক লোক 
এ যৌশুয়। ! বালস্ট্রোডের চিঠিখান। সে ঘরের মেঝেতে ছুড়ে ফেলে 
দিয়েছিল? এমন গুরুত্বপূর্ণ বৈষয়িক ব্যাপারের চিঠি ? 

র্যাফলসকে নিয়ে বালস্ট্রোড গিয়ে ড্রযিংকুমে বসলেন--“এখন বল 
দেখি, আমার কাছে আসার উদ্দেশ্য কী তোমার ?” 


৫৪ মিডলমার্চ 


আবার সেই খলখল হাসি-_-“তাও কি খুলে বলতে হবে? একটা 
লাভজনক ব্যাপার তোমাতে-আমাতে ঘটিয়ে তুলেছিলাম, ধর দেই 
কুড়ি বসর আগে। লাভের সিংহ-ভ।গটা অবশ্য ত্রমিই গেলে, আমি 

পলাম হ্ষুদ-কুড়ো । অগাধ বিষয়ের মালিক একটি পুত্রহীনা ধিধৰা ছিল, 

তাকে বিয়ে করলে তুমি, বিষয়টা পেয়ে গেলে মুফতে। তবে পু 
ন। থাকলেও বিধবার মেয়ে ছিল একটি । সে গাবার আলাদা স্গভাবের 
মেঝে। বিষয়টা যে চোরাই লেনদেনের মুন|কা স্টাত, সেকগা যেদিশ 
সে শুনল, সেইদিনহ বাড়ি ছেড়ে চলে গেল মনের ধিক্কারে। গরে 
নাকি সে অভিনেরী হয়েছিল জীবিধাসংশ্থ।নের প্রয়োজনে, এবং বিয়েও 
করেছিল ল্যাডিমলম নামে এক নিবাসিহ লঞ্খনপ্রবাসপী পোল খুবককে। 
কগাঞ্চলো আমার ঠিক ঠিক মনে শাচ্ছে, কী বল নিকোলাস 2 এ 
দিনের কথা, কিন্তু ভুলিনি একটুও ।” 

নিকোলাসের মুখ ওদিকে কালো গেকে আরও কালে। হচ্ছে ততক্ষণ । 
তিনি ঝাজিয়ে উঠে বললেন-_ভে!লে। নি বটে, কিন্তু বিরুত করে ফেলেছ 
অনেকথ।নি। বিষয়টা চোরাই কারবারের খুম।ফাসপ্জাত, একগা বলার 
পক্ষে কোন প্রমাণ কারও হাতে তখনও ছিল না, এখন নেই । পাকলে 
কি ছেড়ে কথা কইত দশজনে ? আর বিবপাটিকে বিসাহ করা? তার 
মধ্যে অগরাধ বলে কিছু ছিল কাখ্নও, এমন কগা! ত বলেনি কেউ। স্ব!মী 
মার। গেলে মহিলারা কি দ্বিতীয়বার বিবাভ করেন না, নাকি এদেশে? 
এসন বাজে কথ! হোলার সার্থকতা কী আডে ?” 

“কথা ঠিক বাজে নয় বন্ধু! আপরাধ কোথায় ছিল, তা তুমিও জান, 
আমিও জানি। ছিল মহিলাটির সেই মেরে, কী নাম ভাল? মাথা! 
মাথা তার নাম। সেই মার্থাকে বঞ্চনা করার মধো । মার্থা মনের ধিক্কারে 
বাড়ি ছেড়ে চলে গেল, কিন্তু তার মা তাকে খুজে বার করার জন্য কোন 
চেষ্টা করতেই বাকী রাখে নি। তুমি বিলক্ষণ জান যে মার্থাকে খুজে 
পেলে তার মা বিষয়টা তাকেই দিত, তখন বুড়ীকে বিয়ে করলেও 
রাতারাতি বড়মান্ুষ বনে যাওয়ার কোঁন উপার তোমার খাকত না।” 

“মার্থাকে যে অনেক খোজা হয়েছিল, তার যথেষ্ট প্রমাণ আমার হাতে 
আছে। তোমাকে দিয়েই ত খোঁজ করানে হয়েছিল ! খুজে পাওয়া যেত 
যদি, তা হলে তার মায়ের কানে সেকথা তুলে দেওয়া ত তোমারই কাজ ছিল!” 


মিডলমার্চ ্‌ ৫ 





আনার সেই পলখল হাসি! এবার আরও বিকট, আরও দানবীয়! 
সেহাদির দমকের সমুখে বাঁলস্ট্রোড যেন নিবে গেলেন এবারে । মুখ 
কলে আর কথ| ক'ট!কাঁটি করবার সাহস তার হল না। 

রাংকলস এইনার 'এাকেবারে শুর গাঁলটে ফেলল কথর--“দেখ বন্ধু, 
কগ। আমি নিকত করব না, কপাটা ভুলবই না একদম, মদি আমার সঙ্গে 
বেশ বনিয়ে চলতে বাজী থাক ভুমি । ভুমি রাজার ভালে আছ, মাগার 
স| মরে বাওরার গবে লঞ্জন ছেড়ে মিডলমার্চে এসে ব্যাঙ্ক খুলেছ, 
পুরোনো সেই চোরাই কারবারের গন্ধটুকুও আর লেগে নেই তোমার 
£1য়ে, এসন খবর ভগ কথা । আমি বিলক্ষণ খশী তোমার এই 
ভাগোদয়ে। ভাবে কিনা, পেটে ক্ষিসে থাকলে কারও মেজাজ খুশী গাঁকতে 
গারে না । আমি বেশে জনি যে দেশের আইন তমার কেশাগ্র স্পর্শ 
বরাতে পারে না। কারণ সেসময়ে কমি আমি মিলে কাজটি যেভাবে 
হাসিল করেছিলাম আমরা, তাতে আইনের বাবার সাধ্য ছিল না তোমার 
বা আমর গায়ে জ।চড় কাটবার। শ্টা, আইনতঃ তখনও তোমার কোঁন 
ভর ভিল না, এখন নেই। কিন্তু জনমত বলে একটা জিনিস কি 
একেবারেই নেই? আজ যদি আমি মিডলমাচের হোটেলে বসে তোমার 
পূর্বকথা তারস্পরে লোককে শোনাতে বসি, বা মার্থার ছেলে” 

 ভঠাু বক্তৃত। থামিয়ে সে আাবার খলখল করে ভেসে উঠল, ত্র 

হালকা সুরে বলতে লগল-্কী আজগুবি কাণ্ুই না ঘটে সব! সেই 
মার্থর এক ছেলে আঁচে এই লাটেই, খবরটা আমি পেয়েছি। তুমিও 
মে পাগুনি, এমনটা আমার ত বিশ্বাস হয় না! পে!ল্‌ ওরা, নামেতেই 
তা প্রকাশ । নামটা ভল ল্যাডিসলস_ চেনো! ?” 

বালস্ট্রোভ মনে মনে অনেক কগা ভেবে নিয়েছেন এর মধ্যেই । এই 
কুচক্রী বপরোয়৷ বদমাশটার সঙ্গে আপোস-মীমাংসা করা? না, তাকে 
ভীষণভাবে ভয় দেখিয়ে নিরস্ত করে দেওয়া? ওর কাছে নতি স্বীকার 
করলে ও অল্লে তল্লে সব রক্ত চুষে খেয়ে নেবে বালফ্ট্রোডের দেহ 
থেকে, তার বাঙ্ক বিক্রি করে দিয়েও তিনি পারবেন না ওর অর্থের ক্ষুধা 
মেটাতে । সেক্ষেতে আপোস করার সার্থকতা কী? তার চেয়ে অন্য 
পণ ধরাই উচিত এখন । 

যেই র্যাফল্ল বলেছে--“নামট। হল ল্যাডিসলস, জানে! ?”-_ অমনি 


৫৬ মিডলমা ৮ 


তিনি একেবারে মার-মৃত হয়ে লাফিয়ে উঠে ফাড়ালেন_-“তোমার 
শআাজগ্চবি মিথ্যে কথা শুনে গুনে সময় নষ্ট করা আমার পক্ষে আর 
সম্ভব নয় র্যাফলস! এককালে কাজ করেছিলে আমাদের ফার্মে, সেই 
স্বাদে এতখানি ভদ্রতা করা গেল। কিন্থু মার না! তোমাকে ভয় 
পাওয়ার কোন কারণ শাঁমার নেই, ইচ্ছে করলে ভোটেলে বাজারে 
রাস্তাঘাটে ফড়িয়ে ঈীড়িয়ে তুমি চেঁচিয়ে গলা কটাতে পার আমার 
কুৎসা রটনা করে করে। তুমি দেখতে পাবে তান্ে এক তিলও ক্ষতি হবে 
না আমার। ভাজার হলেও ভ্রমি একটা পথের ভিখিরী, আর আমি 
মিলিওনেয়ার। কী তোমার সাধা ঘে ভুমি আমার সঙ্গে লড়বে? আমি 
ইচ্ছে করলে যেকোন একটা মিণো নালিশ এনে তোমায় জেলে পুরে 
দিতে গারি ছুই ঢার বছরের জন্যা। দেব ভা. ঘদি গায়ে পড়া হয়ে 
আমার ক্ষতির চেষ্টা করতে যাও ভুমি” 
র্াফলস আনেক কথাই ভেবেছিল. ভাবে নি শুধু এই কাটা নে, 
বালস্র্রোড এমন রণংদেহি মূর্তি ধারণ করবেন। অন্যায় যখন কিছুটা 
চিলই তাঁর, তখন স্রভাবতঃই স্টার ভর পাওয়ার কগা। চিরকাল ই 
পেয়ে এসেছে দুষ্ধীতকারীর। | কিন্তু এ বালস্ট্রোড এমন নেয়াড়া গাইছে 
লী সাহসে? সত্যি কি সে ভয় পাচ্ছে না নাকি ? 
কিন্ত সত্যি মিথ্যে বিচারের সময় আগার পাচ্ছে কই র্যাকলস ? এপক্ষ, 
এমন ভাব দেখাচ্ছে যেন এশটণি গল ধাক্কা দিয়ে বাড়ি থেকে তাকে 
বার করে দেবে। তাযদি দেয়, ত মুশকিল র্যাকলস-এর পক্ষে । পরে 
তার উপরে ঝল ঝাঁড়বার আর কী উপার হতে পারাবে ন।-পারবে, সেত 
পরের কথাই। উপস্থিত এ গলাধাক্কা-খাওয়াটা মে কোনমতেই. চলে 
না র্যাফলস-এর ! পকেটে একটি পেনি নেই, মাগা গুজার ঠাই নে, 
প্রাতরাশ জোটে নি; লাঞ্চের সময় ভয়ে এল, কে জোগাবে খানিকটা 
রুটিমাংদ, তার কোনই হদিস মিলছে না কোন দিক গেকেই । এসময়ে 
এখান থেকে গলাধাক্কা খাওয়া তার কোনমতেই চলে ন। আপগোসরফা 
করে কিছু অন্ততঃ পরসাকড়ি বালস্ট্রোডের পকেট থেকে বার করতে 
না পারলে তার অদৃষ্টে বিষম ছুর্গতি আছে আজ । 
তঃপর যা হবার তাই হল। র্যাফলস নরম হয়ে গেল, অনগল দিবা 
গালতে লাগল যে বালস্ট্রোডের সঙ্গে শত্রুতা করার কল্পনা কোনদিন এক 
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পলকের তরেও উদয় হয়নি তার মনে। চিরদিন তার একমাত্র কামনা 
এই যে বালস্ট্রোডের অনুগত ভয়ে, তারই ফাই-ফরম1শ খেটে খেটে 
জীবনের বাঁকী কয়টা দিন কায়ক্লেশে সে কাটিয়ে দেবে। এখন বা করেন 
বালস্ট্রোড, পুরোনো সহকর্মীকে কি গার তিনি বুড়ো বয়সে না খেয়ে 
মরতে দেবেন ? 

নলস্ট্রোড এই জিনিসটারই প্রতাশ।য় ডিলেন। আরও খানিকটা 
ধমকচমক করবার পরে তিনি নগদ একশো পাউণ্ু পকেট গেকে বার 
করে রাফলস-এর হাতে দিলেন--ণনা খেয়ে তোমায় মরতে ভবে না, যদি 
গল্লন্ব্ল খরচে দিন &%জরান করতে পার, আর আমার অনিষ্টচিন্ত 
পেকে বিরত গাক | তিন মস পরে পরে লগ্ুনের সিটি ব্যাঙ্ক থেকে 
হুমি এই রকমই একাশে! পাউদ করে পাবে, এতে তোমার রাজার 
হালে চলে যাওরার কথা । কিন্তু মনে রেখে!, কোন ফিকিরেই এ একশো 
পাউণ্ডের উপরে আর এক পেনি৪ "মি আদায় করতে পারবে না। 
সে-চেন্ট। কর যদি, এই ভাতা খুনি বন্ধ হবে। না খেয়েই মরবে তুমি ।” 

বালস্ট্রোডের পরবর্তী কথা গুলো কানে হয়ত ঢুকল না র্যাফলস-এর | 
একশো পাউগু পকেটস্ত করে দে তখন ভাসিষুখে মাথা নাড়ছে এদিক 
ওদিক-_“কিনু খাঁওয়াদ1ওরার বাবস্থা ভয় ন। নিকোলাস? লাঞ্চের সময় 
যে গড়িয়ে গেল £" 

"খাবার আনিরে দিচ্ছি, গাড়িতে বসে বসে তুমি খেরে নাও ।৮_ 
ব্ললেন বালস্ট্রোড। 

“গাড়ি?” রাকলস ত অনাক (-কগ। শুনে । 

ঈা, আমার এ গাড়িতে এক্ষুণি আমার সঙ্গে উঠবে তুমি। আমি 
তোমাকে মিডলমডর্ঠের রেলস্টেশনে পৌছে দেব। সেখান থেকে রেলে 
চড়ে যেখানে খুশী তুমি চলে বাও। মামি শুধু চাই যে মিউলমার্চে আর 
ত্রমি মুখ দেখাবে না জীবানে। বদি দেখাও, আমার কান্চ থেকে আর 
কোন সাহাধা ত পাঁবেই না, উলটে দেখতে পাবে ষে শত্রহিসানে 
নালস্ট্রোড কতখানি নির্মম হতে পারে। 
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নী 


বুড়ো ফেদারস্টোন বড় আশায় নিরাশ করে গিয়েছিলেন ফেড 
ভিন্সিকে। বেশ কয়েক বগুলর ধরেই তিনি এমন একটা ভাব দেখিয়ে 
এসেছিলেন কগায় বার্তার আচারে আচরণে, যাতে ফ্রেডের নিজের ত 
বটেই, আজীয়পর সকলেরই মনে ধারণা জন্মে গিয়েছিল যে সম্প্তির 
উত্তরাধিকারী তিনি ফ্রেডকেই করে মাবেন। 

এবব্যবস্থায় কেউ কিছু অন্যায়ও দেখতে গার নি। ঘনিষ্ঠ আত্মীয়, 
ফ্রেডের সাক্ষাড পিসে ফেদারস্টোন। তার উপরে ফেড ছেলেটিই ৰা 
কী চমত্কার ছেলে! বছর বাইশ বয়স, দেখতে-শুনতে চটকদীর, চলনে- 
বলানে অত্যাধূনিক, ঘোড়ায় চড়া, মা ধরা, প্রভৃতি শখ-শৌখিনতায় 
দশখানা গাঁয়ের তরুণ সমাজের আদর্শ পুরুষ । তার উপরে বিশ্ববিগ্ভালয়ে 
কাটিয়েও এসেছে বেশ কয়েক বর | 

কিন্তু এ বাপারটাতেই যাহোক একটু গোলযোগ করে ফেলল 
ফেড। গ্রাজুয়েট হওয়ার পরীক্ষাটা দিল, পাস কিন্থু করতে পারল 
না। তার বাবা রেগে কাই হয়ে গেলেন, মা কিন্তু তত ভ্রক্ষেপ করলেন 
ন!। ছেলেমেয়েদের অগোচছুর স্বামীকে শুনিয়ে দিলেন--“না করেছে 
পাস, নেই। কী আর হত ওর গ্রাজুয়েট হয়ে %” 

“ব12, আমি ওকে পাদরী করব বলে বসে আছি যে! বি. এ. 
পাস না করে ত আর উঁচু পর্যায়ের পাদরী হওয়া যার না! আর 
বিশপ-টিশপ ভওয়ার মত যোগাতা না থাকলে ভদ্ঘরের ছেলের পাঁদরী 
তরে লাভ কী?” 

“বিশপ হয়েই বা কী হত ওর শুনি? স্টোনহাউসের ধা আয়, 
তা আড়াইটে বিশপের মাইনের সমান। তুমি ওকে হামেশাই বকাবাকা 
কর নাত ফেল করার জন্য! ছেলেটাকে সব সময়ে হাসিথুশী দেখতে 
পেলেই মিস্টার ফেদারস্টোনের মেজাজ ভাল থাকে। তার উপরেই 
ত আখের নির্ভর করছে ফ্রেডের !” 

এতদিন মনে মনে এ-ব্যৰস্থায় কতখানি সায় দিয়েছেন ভিন্সি, তা 
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তিনিই জানেন, "ভবে এটা ঠিক বে প্রকাশ্যে ভিনি স্ত্রীর কথায় প্রতিবাদ 
করেন নি কোনদিন, তার কারণ বোধ হয় এই ঘে পরীক্ষার পাঁস 
করাটাকে স্টোনভাউসের ভাবী অধীশ্বরের পক্ষে অপরিহার্ণ বাল তিনিও 
আন্তরিকভাবে বিশ্বাস করেন নি। 

যাক সে-সব পুরোনো! কথা, চলে আসা যাক বর্তমানের নৈরাশাকর 
গরিস্থিতিতে। ফেদারস্টেন মরলেন এবং ফ্েডকেও বলতে গেলে মেরেই 
গেলেন। উইলে তার জন্যে একটি কানাকড়িও তিনি বরাদ্দ করে বান 
নি, একেবারে কেন উচ্চবাচ্যই নেই ফ্রেডের সন্বন্ধে। ছেলেটার অবস্থা 
দাড়াল বজদগ্ধ লনস্পতির মত। বেঁচে থেকেও সে যেন জীবন্মাতের মত 
হয়ে গেল, না আছে কোন উতসাভ উদ্দীপনা, না আছে জ্ঞানচৈতন্য। 

এ-সময়ে বাপ-মায়ের চহিতেও পীদের কাছে বেশী দরদ আর 
সগুপরামর্শ সে পেল, তারা হলেন গার্থ পরিবার । মেরি গার্থ তার 
শৈশবের খেলার সাহী। ছাতার ফিতে গেকে লোহার রিং খুলে নিয়ে 
শিমু মেরির কচি শাঙ্গালে পরিষেছিল একদা, অর জোরগলায় ঘোষণা 
করেছিল-_-“এই হয়ে গেল আমাদের বাগদান ।” 

বাগ্দানের মত পরুত্বপূর্ণ তনুষ্ঠান বলে সেটাকে কোনদিন মনে না 
করলেও মেরি চিরদিনই যে বিশেষ একটা পক্ষপাত দেখিয়ে এসেছে 
ফ্েডের উপরে, তা দৃষ্টি এড়িয়ে ঘেতে পারে নি কারও, না গার্থদের, 
না ভিন্সি পরিবারের । এযাব কিন্তু একথা কেউ সনি সত্যি ভাবতে 
পারেন নি যে লোভার রিংয়ের বাগ্দানই কোন একদিন বাস্তবের 
বাগ্দানে পরিণত ভতে পারবে। ভাবতে না-পারার কারণ আছে বই 
কি! ভিন্সি পরিবার চিরদিনই ধনী, আর গার্থেরা সে-তুলনায় বরাবরই 
গরিব। ভাও বদি ফেদারস্টোন অমন একটা দারুণ বাগড়া না দিতেন 
ফেডের ভাগ্যোদয়ের গণে! নিজে শাতুল এশ্র্ষের অধিকারী হতে 
গারলে সে হয়ত এদার্ধ দেখিয়ে শৈশবের সাধীকে জীবনসঙ্গিনী করে 
নিতেও পারত। রাজা কোফেটুয়া কি ভিথিরী মেয়েকে অর্ধসিংহাসনে 
বসান নি নিজের পাশে ? . 

কিন্তু তাও ত হয়নি! এখন গার্থদের যে দৈন্যাদশা, ফ্রেডেরও প্রায় 
তাই। আপাততঃ অবশ্য তার ব্যয়ভার মিস্টার ভিনসিই বহন করে 
যাচ্ছেন, যাঁবেনও যদি সে আবার বিশ্ববিষ্ঠালয়ে গিয়ে পরীক্ষাটা পাস 
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করার জন্য সচেষ্ট হয়। তারপর তাকে যাজকবুত্তি গ্রহণ করতে হবে, 
প্রাথমিক পর্যায়ে যার বেতন অতি সামান্য, বিবাহ করে সংসার পাতবার 
পাক্ে একান্তই অগ্রচুর | 

বা হোক, বিয়ের বরাতে থা থাকে, সে পরে হাবে। আপাততঃ 
পরীক্ষাট। পাস করা যে একান্ত আবশ্যক ভয়ে দীড়াল, এটা গাথের। 
সবাই মিলে উদ্ধমরূপে বুঝিয়ে দিল ফ্রেডকে | সবাই, অর্থাত কালে 
গথ নিজে, তার স্ত্রী এবং কন্যা মেরি | 

স্ততরাং ফ্রেড কিরে গেল কলেজে এবং পরের পরীক্ষাতেই মোটা- 
যুটি ভালভাবে পাস করে বেরিয়ে এল। তাতে কিন্তু সি হল আর 
এক দফা অশান্তির । মিস্টার ভিন্সি আদেশ করলেন-বাজকবৃত্তি 
গণের জন্য ঘেরকম পড়াশ্জন। দরকার, এবার সেইরকমই করতে হাবে 
ফেডকে। 

জ্টোনহাউানের উন্তরাধিকার গরকম আ।শ্চন্ভাবে হাত থেকে ফলাকে 
বেরিয়ে যাওয়ার ফলে সেই বে শিরঈগাড়া-ভাঙ্গা নিজীব গাণাতে পরবসিত 
ভয়েছে ফেড, বাপের এআদেশও সে গতান্থগভিক ভাবেই শিরোপান 
বরে নিত বেধ হর। কিন্তু বাপ। এল মেরি গার্থের দিক থেকে। 
সে সোজাস্রজি নল দিল--“হ্রমি পাদরা তবে, ভাতে আমার বলবার 
কিছু নেই। কিন্ু ত| মদি তুমি হও, তবে জাগে গেকেই জেনে রাখ 
নে আমাকে বিয়ে করার আনা। তোমাকে ছাড়ছে হবে|” 

কেন ? কেন ?” মেরির নাজালো সংকল্পের কা শুনে ফ্রেড আকাশ 
(গকে পড়ল বেন একেবারে পপ [দরীর! ত সবাই নিয়ে করছে, আমার 
ব্লোতেই তোমার আপন্তি কেন ?” 

“আপত্তি এইজন্য যে পাদরার স্ত্রী হওয়ার মত মনোবৃত্তি আমার 
নয়। আমার আদর্শ পুরুষ হচ্ছেন আমার বাবা, সত, সক্ষম, চৌকস 
মানুষ, যে নিজের হাতে নিজের ভাগ্য গড়ে নিতে পারে । যাজকেরা 
ভয়ত সবাই মহত, কিন্তু তাদের ভিতরে পুরুষালি শক্তির বিকাশ ঘটতে 
পারে বলে আমি বিশ্বাস করি না।” 

অনেক ঘুক্তিতর্কের অবতারণা করল ফ্েড, কিন্তু মেরি অটল। 
কালেব গার্থ ও তার জ্রীও এব্যাপারে হস্তক্ষেপ করতে রাজী নন। 
ফ্েড পড়ে গেল ফাঁপরে। যাজকবৃন্তি যে তারও খুব পছন্দ, তা নয়। 
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কিন্ত যাজক না হয়ে সে ষায় কোণায়? তার নাবা যে ধনুর্ভঙগ পণ 
করে বসে আছেন, তাকে পাদরী করবার জন্য ! ভার কথায় অবাধ্য 
হলে তিনি ফ্রেডের খরচা বন্ধ করে দেবেন, অন্য কোন বৃত্তি গ্রহণের 
স্যোগ তাকে দিতে যাবেন না আর্থ ব্যয় করে। তাহলে ফ্রেড যার 
কোথায়? 

গার্কেই সে অনুরোধ করল এই উভয় সংকটে একটা সৎপরামর্শ 
দেওয়ার জন্য। “যাজক যদ্দি না হই, পিতা আমায় ত্যাগ করবেন। 
হাথচ যাজক ভই যদি, আামায় তাগ করবে মেরি। কিন্তু মেরিকে ত্যাগ 
করতে হলে জীবনধারণের আর কেন অর্থ থাকবে না মামার কাছে। 
এতাবস্থায় আমি করি কী?” 

কালেব অনেক চিন্তা করলেন। করতে তিনি বাধ্য, কারণ ফ্রেডের 
যাজক হওয়া না-হওয়ার সঙ্গে জড়িত আছে তার মেয়ের ভবিষ্যৎ। 
মাজকের পত্রী সেভবে না। অগচ ফ্রেডের সঙ্গে বিবা5 শ| হলে জীবনটাই 
তার মাটি হয়ে যাবে। এঅবস্ায় তার একান্ত কর্তবা ভল অন্য কোন 
ভদ্রোচিত বুগ্িতে প্রতিষ্ঠিত হওয়ার ভন্য ফ্েডকে সাভাষ্য করা । 

কিন্তু কী রুটি? 

ভেবে ভেবে গাথ শ্থির করলেন যে ফেডকে হিণি নিজের ব্যবসাই 
শেখাবেন। জরিপের কাজ, চাষবাসের কাত, জমিদারি গারিচালন।র 
কাজ। তার নিজেরই একজন কেরোনী দরকার ভয় বরাবর, ঘটনাচক্রে 
সেই কেরানীর পদে কোন লোক এখন নেই। ফ্্ডকে তিনি সেঈ 
স্যোগটা দিছে পারেন, যদি সে প্রতিঞর্গত দেয় নে কাজেকর্ষে সত্যি 
সত্যি নিষ্ঠা আর আমশীলতার পরিচর সে দেবে। যদি দের, মাসিক দশ 
গাউণ্ড বেতন গ।থ দিতে পারবেন ফ্রেডকে, বাপের সাহাষ্য না পেলেও 
হাতেই গরিবান! ভাবে দিন কেটে যাবে ওর। 

ফ্রেড খুশী ভল। এই কারণে খুশী হল যে মেরির সঙ্গে মিলনের 
আশা তাকে ত্যাগ করতে ভচ্ছে না এক্ষুণি। বিবাহ তাবশ্টা কতকাল 
গরে ভবে, তা কেউ বলতে পারে না। কিন্তু কোনকালে যে ত| হতে 
পারবে-এআশাটাও কেউ কেড়ে নিচ্ছে না ফ্রেডের কাছ থেকে। 

কিন্তু আর এক বিয়োগান্ত দৃশ্যের অভিনয় ভল সেইদিন, যেদিন 
ফেড তার বাবাকে গিয়ে বলল যে যাজক সে হবে না। 


২ মিডলমা্চ 


“আঠা? কী যাজক হবে না? তবে কী হবে ?৮”-_ বিস্ময়, অসন্তোষ, 
নেরাশ্য সন একসাথে মাখামাখি হয়ে আছে মিস্টার ভিনসির প্রশ্মগুলিতে। 

“যতদিন আর কিছু না পাচ্ছি, ততদিন মিস্টার গার্থের আফিসে 
(কেরানীর কাজ করব। দশ পাউণ্ড বেতন তিনি দেবেন আমাকে ।” 

“মেয়র ভিন্সির ছেলে হবে গাথের কেরানী ! বংশের নাম ডুবিয়ে 
ছাড়লে। মামার নিষেধের কোন দাম তোমার কাছে আছে বালে আমি 
মনে করি না। কিন্তু তবু শামি তোমাকে সতর্ক করে দিচ্ছি থে 
এ-কাজ করলে তুমি আর আমার কাছে এক পেনির সাহায্যও প্রতা!শা 
করতে পারবে না কোনদিন ।” 

এশাসানির জন্য পুস্তুতই ছিল ফ্রেড। সে বিনীত কিন্তু বাগিত- 
রে উত্তর দিল-“সে ত ন্যাষ্য কথা। তা-এ দশ পাউণ্ড বেতনের 
ভিতরেই আমি কোন ভে।টেলে খাওয়ার বাবস্থা করে নেব।” 

ভিন্সির মুখখানা বিবর্ণ হয়ে গেল। সব কঠেরছ। নিয়ে দিয়ে 
পিতৃন্সেভের প্লাবন বয়ে গেল অন্যরে। আউকগে চিনি বললেন-- এনা, 
ন।। খাওয়ার বাবস্তা অন্য কোগাও্ করতে তবে মা। তোমাকে 
খাওয়ার টেবিলে না'দেখতে গেলে তোমার মায়ের মনে বাথা লাগবে 
খুব। ভুমি থকবেও বাড়িতে, খাবেও বাড়িতে । সাহায্যের প্রত্যশা 
বলতে আমি অন্য সব বাল্য খরচার কথাই বলতে চেয়েছিলাম 
যেমন ধর ঘোড়া । তোমার ব্যবহারের জন্য কৌন ঘোড়। আর থাকবে 
না আমার আন্তাবলে। এই ॥রকম সব খুচরো! ব্যাগার আর লি” 

ভিন্সি ভদ্রলোকের মনেও শান্তি নেই। বড় ছেলে ফ্রেড, তার 
বাপারে ত ক্রমাগতই মনস্তাপ ভোগ করতে হচ্ছে। প্রথমে বড় 
মানুষ পিসের উত্তরাধিকার সুরে অগাধ অর্থের অধিকারী হবে সে, 
এই আশাতেই গোটা সংসারটা সোনার স্বপন দেখেছিল ঢের দিন। 
তারপর রূঢ় আঘাতে সে-্দপ্ চুরমার হয়ে তেঙ্গে গড়ল যখন, তখন 
দিনকতক হাঁভতাশ করে নিয়ে ফ্রেডকে আবার জোর করে কলেজে 
পাঠালেন তিনি। করল গাস। যা তাহলে এখন ধর্মশান্সের পড়াশুনা 
কর্‌। যাজকের চাকরি কিছু মন্দ নয়। আখের ওদের খুবই ভাল 
হতে পারে পিছনে স্থপারিশ গাকলে। তা স্্পারিশ ফ্রেডের আছে 
বই কি! ভিনসি নিজে মেয়র। ঢই পাঁচটা বড় মানুষের সঙ্গে ত 
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দ্রম-মহরম আছেই! চেষ্টা করেই তা করে রেখেছেন, ছেলের 
হুবিষ্যৎ চিন্তা করে। 

কিন্তু গেরো দেখ, সেই ছেলে আজ বলে বসল-যাঁজক সে হবে 
না, ভবে জরিপদার। শিকল হাতে করে করে মাঠে জঙ্গলে ট্যাং ট্যাং 
করে ঘুরনে আর বাগান পুকুর ভেড়ার শোয়াড় মাপজোপ করবে। 
চিছি, এও কি একট। বলবার মত কাঁজ নাকি? পয়সার কথা ত 
পরের কথা, প্রপমেই ধর, ইস্ভত বলে কিছু নেই ওতে । ছেলেটা বে 
এদিকে ঝকে গড়ল, সে শুধু গাথ পরিবারের সঙ্গে মেলামেশ। করার 
দরুণ । খুব ভুল হয়ে গিয়েছিল গোড়াতেই ওদের সঙ্গে ফ্রেডের 
মাখামাখি বন্ধ করে না দেওয়া। ওরা কোনদিনই সমাজের প্রথম 
স্তরের লোক নয়, ভিন্সিদের স্ঙ্গে যে ওরা মিশতে পেরেছিল সে 
শধু এই স্বাদে যে একই ফেদারস্টোন পিসে ছিলেন গার্থদেরও, 
ভিন্সি ছেলেমেয়েদের ও) এখন সেকগা ভাবতে গেলে হাসি পায়। 
এ কি একটা সম্পক ন! কিঃ সম্পর্ক বলেই চালাতে চেয়েছিল 
অবশ্য এ পিটার বুড়োটাই। একই সঙ্গে নিজের বাড়িতে নিমন্ত্র 
করার অভাস তার ডিল ওদের, 'এী ভিনসিদের আর গার্থ ছেলে- 
মেয়েদের। গোড়া গেকেই হরতহ মহলবী বুড়োটার উদ্দেশ্য ছিল 
ফ্লেডের সঙ্গে মেরির বিয়ে দেয়৷ । 

ত| দিতেন যদি বিয়ে ত দিতেন, কারও কোন -ক্ষতি ছিল না, 
বদি বিয়ের যৌতুক রে স্টোনহাউসের তালুকটা দিয়ে দিতেন 
ফেডকে। বন্ত্রতঃ সেইরকম আভাস গোড়া থেকেই পাওয়া গিরেছিল 
বলেই না মেয়র ভিন্সি জরিপপুয়ালার মেয়ের সঙ্গে মেলামেশ। 
করতে দিয়েছিলেন নিজের ছেলেকে । সেই মেলামেশার ফল আজ 
হয়েছে লড্ভাকর। মেয়রের ভেলে হয়ে যাচ্ছে জরিপওয়াল!। 
ঝকমরি আর কাকে বলে? 

সন্ভানভ।গা খুব খারাপ ভিন্লির। শুধু বড় ছেলের দিক দিয়ে 
নয়, বড় মেয়ের দিক দিয়েও। বড় মেয়ে! ডাঁকপাইটে সুন্দরী তার 
বড় মেয়ে পোজামণ্ড। সারা মিডলমার্চ এ-বিষয়ে একমত যে মিসেস 
ডেরোগিয়৷ ক্যাস্্ুবন ছাড়া রোজামণ্ডের তুল্য সুন্দরী আর কেউ নেই 
এতল্লাটে। বড় বড় ব্াবদারীরা চেষ্টা করেছিলেন পুত্রবধূ করে 
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রোজামণ্ডকে ঘরে তুলবার জন্য । তাতে উক্ত ব্যবসায়ীদের লাভ হত 
মেয়রের সঙ্গে বৈবাহিক সম্পর্ক স্থাপন, আর ব্যবসায়ীদের পুত্রদের লাভ 
হভ। সহধমিনারপে গোটা কাউন্টির সের। সুন্দরীর পাণিগ্রহণ। 

হ্যা, এ ওয়াইলিরা অতবড় চামড়ার কারবারীর।, ওরা মুখিয়েছিল 
রোজামণ্ডকে ঘরে নেবার জন্য। ছোকরা ওয়াইলি ত এ-বাড়ির চৌকাঠ 
কামড়ে পড়েছিল প্রার ব্ছরখানিক। তার পরে ধর এ ওষেডারবার্ণরা, 
হাটের ভাটি যাদের মিডলমার্চে। 

ধুধোর, কত আর হিসেব করা বায়। সে-ঙিসেদ করতে গেলে 
নিষ্টার অর মিসেস ভিন্সির কানা পার আজ। এত এত সুপার 
হাতের মুঠোতে গাকতে বোক। মেয়ে, বেল্লিক মেয়ে, বেয়াকেল মেয়ে 
(রাজামণ্ড কিন। বিয়ে করতে গেল একটা ডাক্তার ছোকরাকে ? 
সে-ড'ক্তার আবার এদেশেরই লোক নয়। তিনখান। কাউন্টি পেরিয়ে 
তার এক কাকা না জেঠ। কে একজন আছে ব্যারনেট উপাধিওয়াল|। 
লিডগেটের যাকিছু আভিজাত্যের দাবি, তার ভিত্তি হল সেই 
পরিচিত ব্যারনেট মশাইয়ের “স্যার” উপাধি । তা আছে লিডগেটের 
ব্যারনেট কীঁকা, থাকুক । লিডগেটের তাতে কারদ। কী? ব্যারনেটের 
তিন তিনটি প্রাপ্তবয়স্ক পুত্র বর্তমান, কাজেই কাকার জমিদারির এক 
হরি ভঁইও হত ভোগে লাগবে ন। লিডগেটের ! 

এটা! অবশ্য ঠিক যে সেজমিদারির কথা রোজামণ্ড বা লিডগেট 
কেউই হিসাব করে নি তাদের বিয়ের ব্যপারে । লিডগেট ডাক্তারি 
বিজ্ঞালে উচ্চ শিক্ষা পেয়েছিলেন। প্রথমে এডিনবরার, তারপরে 
প্যারিতে। আধুনিক চিকিতসা-বিজ্ঞানে তিনি স্থানীয় পুরোনে| 
ডাক্তারদের চেয়ে অনেক বেশী পারদর্শী । সেই পুুরোনোদেরই একজন, 
ডাক্তার পিকক. যখন ব্যবসা থেকে অবদর নিলেন, তারই ব্যবসা এবং 
গশার কিনে নিলেন লিডগেট, মিডলমার্চে ব্যবসা করার মতলবে। 
এখানেই দেখ ছেলেটার বোকামি! বিদ্ধে যত গভীরহ হোক, মিডলমার্চ 
ত পাড়াগেয়ে শহর ছাড়া আর কিছু নয়! সেখানে আর কত জমতে 
পারে একটা বহিরাগত ডাক্তারের পশার ! | 

কিন্তু হিসাবের ধার তরুণ-তরুণীরা ধারে না বিয়ের সময়। 
রোজামণ্ডের পছন্দ হয়ে গেল লিডগেউটকে; লিডগেট নিজে অবশ্য 
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ব্যবসাটাকে পাক1 বনিয়াদের উপরে প্রতিষ্ঠা করবার আগে নিরের 
ব্যাপারে জড়িয়ে গড়তে তেমন ইচ্ছক ছিল না, কিন্তু রোজামণ্ড তখন 
ক্ষেপে উঠেছে লিডগেটকে পাওয়ার জন্য। তার দুবার আকরমণকে 
ঠেকিয়ে রাখার সাম্য বেশীদিন রইল না লিডগেটের। 

মেয়র ভিন্সির কাছে গিয়ে লিডগেট যখন তার দ্ৃতিতার পাণিপ্রার্থী 
হল, তখন ভিন্সির মানস চক্ষুর সামনে বহুদূরবর্তী অপরিচিত ন্যারনেট 
লিডগেটের স্যার” উপাধির বর্ণচ্ছটাই উজ্জ্বল হয়ে প্রতিভাত ভচ্ছে। 
“মামি কিন্তু কোন বৌতুক দিতে পারব না লিডগেট,”-.এটুকু ছাড। 
এমন (কৌন মন্তব্য তিনি করলেন না, যার মানে কর] বায় প্রভিবাদ »| 
আপত্তি বলে। ত| লিডগেট কি আর তাতে দমে? সে শ্রধু উচ্চ 
শিক্ষিতই নয়, আদর্শবাদীও বটে। “সেজন্য আপনি ভাববেন না” -দরাজ 
তাবে হাত নেড়ে যৌতুকের অভাবটাকে সে যেন অকিঞ্চিকর ওচ্ছ 
একটা জিনিস বলেই উড়িয়ে দিল। বিয়ে হয়ে গেল যগাসময়ে। 

তার পরেই রোজামঞ্চের চোখের সামনে সংসারের চেহার! 
গালটাতে লাগল। পিতৃগুভে সে নানারকম বিলীসে অভাস্ত ছিল। 
কারণ ভিন্সি কোনদিনই তেমন ধনী না ভলেণড প্রতিপালাদের 
প্রয়োজনেরও শআতিরিক্ত ভাবে আরামে রেখেছিলেন। রাখতে নাব্য হয়ে 
ছিলেন আত্মীরদের দেখাদেখি । তার ছুই ভগ্ীপতি ফেদারজ্টোন আর 
বালস্ট্রোড, দু'জনেই তারা অপরিমিত ধনবান, তাদের সঙ্গে পাল্ল! দিয়ে 
অবস্থার অতিরিক্ত খরচ করা যে তার পক্ষে ভিতকর ভতে পারে না, 
এ-বুদ্ধি তার মগজে কোন দিন জাগে নি। 

রোজামণ্ড স্ামিগহে এল পিতৃভবন থেকে। প্রথমতঃ বাড়িটা 
তুলনামূলকভাবে দীনহীন। ভিন্সির নিজের বিশ।ল বাড়ি, কেক ঘুগ 
ধরে পুরুষানুক্রমে সাজিয়ে গুজিয়ে তাকে মনোরম করে তোলা হয়েছে। 
(সেই বাড়িতে এতকাল মানুষ রোজামণ্ড। বিবাহের পরে কিন্তু তাকে উঠে 
মাসতে হল এক ভাড়াবাড়িতে । ভাড়াবাড়ি হিসাবে অবশ্য বাঁড়িটা মিডল- 
মার্চের মধ্যে সের। বাঁড়িই, কিন্তু অভিজাত্যের কথা দুরে থাকুক, চলনসই 
সৌষ্টবই বা কই তাতে? ঘরের সংখ্যা মাত্রই পাঁচখানা। আসপাব- 
গত্র ভাড়া-করা । লিডগেটের মজুদ অর্থ কিছু না ছিল, তা নয়। কিন্তু 
নাঁড়িটা ভাড়। নিতে গিয়ে এত বেশী ামানত রাখতে গল যে সে-ভাগ্ার 
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তাতেই প্রা শেষ হয়ে গিয়েছে। তার উপরে আছে বাড়ি সাজানোর 
বামেল।। সোফা টেবিল কার্পেট আলমারি দেরাজ, এমন কি চায়ের 
সেট পর্যন্ত সবই কিস্তিবন্দিতে কেনা যায়, মূলধন অপ্রচুর গাকলে সবাই 
করেও হাই । লিডগেটও তাই করলেন। দেনার় মাথ। বিক্রি করে 
ভাড়াবাডিকে বথাশক্তি সাজিয়ে উুললেন, নববধূর মুখে ভাসি 
ফোটাবার জন্য । 

হাসি শবশ্য ফুটল রোজামণ্ডের অধরে, কিন্তু ত| বিলীন ভয়েও এল 
দেখতে দেখতে । কিস্তিবন্দিতে মাল কেনা হযেছে, কিস্থির হাথ টা ৩ 
মস মাস দিতে ভবে! তাগাদা আসছে ত আসছেই। হতবিল ঘতদিন 
শন্য না ভল, লিরউডগেট ততদিন খুগিয়ে গেলেন হাথ । কিন্তু আয়ের 
চেয়ে বায় যার দেশী, একদিন ত তাকে পাগওনাদার কেরাতেই ভয়! 
লিডগেট্ বলতে বাধা হলেন পাগনাঁদারদের-“দ্দিন সবুর করুন 
মশ!ত |? 

হুইদিন কেন, দশদিনও সবুর তারা করনে, কিন্তু অনন্তকাল করাবে 
ন।। দেনার পরিমাণ বাড়ছে, ভিস।ব করে দেখ! গেল আন্তঃ হাজারটা 
গ1উ৭% সংগ্রহ করে ফেলতে না পারালে মান ইত কোন মতেহ রক্ষ। 
গায় না। 

রোজামণ্ড বলল--“তার আার কী ভয়েছে, আমি বাবার কাছ গেকে 
চয়ে গানব। বিয়ের সমর তিনি ত বৌতুক বলে কিছু দেন নি!” 

“দিতে যে তিনি পারবেন না, তা হত গ্রেডাতেই বলে দিয়েছিলেন 
তিনি !”--আপন্তি তুলল লিডগেট। 

“বলে আমন সবাই, কিন্তু শেষপধল্ত কিছু না কিছু দেষও।--এই বলে 
একদিন রোজামণ্ড সত্যিই গেল বাবার কাছে, শুখটা কাচ়মাট করে 
চাইলও কিছু অর্থ সাভাষ্য । সর্বনাশ ! যেজবাৰ মেরর ভিন্সি মেরেকে 
দিলেন, তা সে কোনদিন প্রত্যাশা করে নি--“আজ্গ/হকুলশীল বিদেশী 
লোককে বিরে করাই তোর ভূল হয়েিল। ভাল ডাক্তার যে লিভগেট, 
তা কেউ স্বীকার করে না। তা বলে মিডলমার্চের সব লোক অন্য 
সব ডাক্তারকে ত্যাগ করে একা ওকফেই ডাকবে অস্রখের সমর, এমনটা 
কি আশা করা যায়? তোদের যে অভাব যাচ্ছে, একগ! প্রকাশ গেলে 
লিডগেটের আর আরও কমতে "থাকবে, তা দেখে নিস। আমি কোণায় 
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গাব? আমার বাঁধাই কারবারে লোকসান গিয়েছে ইদানীং, নিজেরটা 
সামাল দেওয়াই আমার পক্ষে কঠিন হয়ে ঈাড়াচ্ছে।” 

রোজামঞ্চ ফিরে এল মর্মাহত হয়ে। তারপরে অনেক ভেবে একটা 
পরামর্শ দিল স্বামীকে “তুমি পিসে মশাইরের কাছে হাজারটা পাউগ্ড 
চেয়ে নাও। তা ত তুমি চাইতে পার! এতদিন বিন। পরসার খাট 
ভার জন্য --৮ 

কথাটা এই, বাঁলস্ট্রোড একটা হাসপাতাল খুলেছেন মিডলমার্চে | 
আগের পুরোনে। হাসপাতাল ত শহরে রয়েছেই, তার উপরে বাড়তি 
একটা, একটু উন্নত ধরনের । এই হাসপাতালের সমস্ত দায়িত্ব তিনি 
আর্পণ করছেন লিডগেটের উপরে, একেবারে শুরু থেকেই । খাটতে 
ভয় লিডগেটকে প্রচুর এজন্য, তার নিজন্দ ব্যবসায়ে আশানুরূপ 
অথ[গম ন! ভওয়ার সেটাও একটা কারণ বটে। 

খাটতে ভর প্রচুর, অগচ লিডগেট তার জন্য পারিশ্রমিক পায় ন 
একটা পেনিও। সেরকমই বন্দোবস্ত গোড়া থেকে । বালস্ট্রোড বলে; 
ছিলেন_“আমার ত দাতব্য প্রতিষ্ঠান এটা! আপনার কাছে আবৈতনিক 
সাভাষ্যই চাই ।” 

লিডগেট রাজী হরেছিল। কারণ সে আদর্শবাদী। কিন্তু আদর্শ 
খেয়ে ত আর পেট ভরে ন।। রোজামণ্ড উচিত পরামর্শ দিরেছে 
বলেই মনে হল লিডগেটের। সে এতদিন হাসপাতালকে দেখেছে, 
এখন হাসপা হালও খানিকট। দেখক ওকে । এতদিন সে কাজ করেছে 
বিন। বেতনে, এর পরও করতে থাকবে । তার বিনিময়ে এক কালীন 
হাজারটা পাউঞ এমন কিছু বেশী নয়। 
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না, ভাজার পাউখ্ এমন কিছু দেশী নয়, বালস্ট্রোড হা অনায়াসে 
দিয়ে দিতে পারতেন লিডগেটের মত অআপরিভার্ধ সহকারীকে। কিন্ত 
মুশকিল হল এই যে লিডগেট যখন এক দরোজা দিয়ে ঢকছেন লাক্ষে, 
শনয দরোজা দিয়ে তখনই বেরুচ্ছেন উইল লাডিসলস। | 

এই আকস্মিক যোগ[বোগের দরুণ মুশকিল কেন ততে বাবে, 
লিডগেটের লা আপর কারও, ত| অনেকের পক্ষে ছুবোধা ঠেকতে 
পারে। সেটা বুনিয়ে দিতে হলে খানিকটা পূরকণ!র হআাবতারণা করতে 
হয় আবার। 

পূর্বকগা মানে র্যাফেলস-দম্পফিত কথ । 

সেদিন স্টোনহ।উসের নিরাল। ডউয়িংরমে বসে অনেকক্ষণ র্যঠফেলস 
কা-কাটাকাটি করেছিল বালফ্ট্রোডের সঙ্গে । আর সেই সময়ই একটা 
নাম সে বার ছুই তিন উচ্চারণ করেছিল বাঁলস্ট্রোডের সমুখে । নামটা 
উইল ল্যাডিসলস। 

নালস্ট্রোড নিজ বিচক্ষণ লোক । নামটা এনে ভিভরে ভিতরে বত 
বেশীই চমক লাঞ্ডক তার আন্রে, বাইরে তিনি এমন ভাব মোটেই 
দেখালেন না মে নামটা ভার আগের শোনা, বা নামটা বিশেষ কোন 
রকম অর্থবহ ভার কাছে। তার এই নিরুতস্ুক গুদাসীন্য দেখে ধূর্ত 
র্যাফেলনও ধোকায় পড়ে গিয়েছিল, ভাবছিল যে লাভিসলস সম্পর্কে 
যেখবর সে সংগ্রহ করেছে, তা হয়ত সতা না-ও ভতে গারে। পরে 
এবিষয়ে আরও পাকা খবর সংগ্রহ করার সংকল্প নিরেই সেদিন র্যাফেলস 
স্থানত্যাগ করেছিল। 

হ্যা, ধোকা বটে। অমন যে ধূর্ত র্যাফেলস, সেও ধোকার় পড়েছিল 
বালস্ট্রোটের নিস্পৃহ ভাব দেখে। কিন্ত্র বালস্ট্রোড নিশ্চিন্ত গাকার 
পাত্র নন, র্যাফেলস-এর মুখে ল্যাডিসলসের নাম একবার মাত শুনেউ 
তিনি উপলব্ধি করেছিলেন যে বিপদ তীর তুচ্ছ নয়। একটা মাত্র 
কুত্সাকারীকে মিথ্যুক বলে উড়িয়ে দেওয়া সম্ভব হতে পারে, কিন্তু 
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সে-কুৎ্সাকারীর যদি সমর্থক কেউ গাকে, উড়িয়ে দেওয়া যায় না 
হাকেও। বিশেষ করে এক্ষেবে যেলোকটা সমর্থকের ভূমিকার নামছে, 
সে মিডলমার্চ অঞ্চলে আগে গপেকেই গরিচিত এবং ক্যাস্রবনের আতীয় 
ও ক্রকের অশেষ আবস্তাভাজন । 

ষ্যা, ব'লস্ট্রোডে নিভূলিভাবে পরিমাগ করেছেন নিজের বিপাদের 
ধরুকটা। এই ল্যাডিসলস মদি শ্রধু সত্যি কথাটুকুই বলে, তা হলে 
র্য/ফেলস-এর উত্তর ধোল-আানা সমন এসে যাবে তা থেকে। 
মিডল্মার্চবাসীর। জানবে থে ঠাদের সম্মানিত না!ঙ্কার একসময় একট। 
চোরাই কারপারের আংশাদার ছিলেন এবং মুল মালিকের কন্যাকে 
সি, করে আহি কদন উপায়ে কারবারটা সম্পূর্ণভাবে নিজের হাছের 

ভিতরে এনেছিলেন । 

লাডিসলস বে মাগা ডাগলাসের পু হ। তি আজান! নর 
বালস্ট্রোডের ' সে যেদিন ক্যাস্তবনের মহিগি হয়ে লোউইকে 
এসেছিল, সেই ডোরোখিঘ।র ধির়ের আগে, হখনভ বালস্ট্রোডের টনক 
নড়েছিল। কিন্তু সমুখে আশনিসংকেহ দেখেও নিবিকার থাকার মী 
মনোধল চিল বালস্ট্রোডের। তিনি ভেবেভিলেন-থাকে গাকুক মাথ 
ছেলেও এখানে । হামার সঙ্গে তার মায়ের ভা নিগার কোন সন্বন্ 
ডিল, এমন ধারণা এ-তল্লাটের মান্রযের মনে কেন উদয় হবে? আমি 
কৌতুহল দেখাব না ওর সম্বন্ধে ।” 

এই ছিল নালস্ট্রোডের প্রথম দগ্টিভঙ্গা। র্য/কেলস ঢলে বাওয়!র 
পারে এটা কিন্তু পালটাতে লাগল । অনেক রা জিশিসও যে 
আচমকা সন্তন ভয়ে ওঠে ঘটনাচক্রের অপ্রত্যাশিত আবর্তনে, এ হ 
তিনি ঢোখেই দেখছেন । এ র্যাকেলসই দৃষ্টান্ত তার! ওকে চির- 
জীবনের মত আমেরিকায় চালান করে দিয়ে নিশ্চিন্ত ভয়েছিলেন 
বালস্ট্রেড। ভথচ ও ফিরে এল এবং লগুনের বালস্ট্রোডকে ঠিক এসে 
আাবিঙ্গীর করল মিডলমার্টে। এর পরে কে আর বলতে পারবে বে 
পৃথিবীতে অসম্ভব বলে কিছু আছে ? 

না, আসম্তন কিছু নেই। ল্যাডিসলসের সমর্থনও একদিন পেরে 
যাওর। অসম্ভব ন। হতে পারে র্যাফেলস-এর পক্ষে। আর তা যদি 
অসম্ভব ন। হয়, কোথার থাকবে বালস্ট্রোডের নাম যশ প্রতিপঞ্ভি 
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তিষ্ঠা? বিশ বশুসর বসে সহ এবং সাধু লোক বলে নিজের যে 
'বমুতি তিনি গড়ে তুলেছেন মিডলমার্চে, কোথায় যে তা মিলিয়ে যাবে, 
কে বলতে পারে? 

অতএব, আত্মরক্ষা! করতে হলে, তার ৩স্তুতি শুরু করা চাই এক্ষণি। 
লা।ডিসলসকে একদিন ব্যাঙ্ষে আসবার জন্য আমন্ত্রণ করলেন 
প।লাষ্ট্রোভ, এবং মে যখন এল, তার মাতাপিতার সমস্থ ইতিহাস তার 
সম্মুখে খোলাখুলি ভিনি বরনা করলেন_'ডাগলাস পরিবারের মেয়ে 
তামার মা। ডাগলাসদের বাবসাট। ঠিক সত বাবসা ছিল না, এটা 
তিনি জানতে পারেন সাবালিকা হওগ্রার পরে। মনের ঘ্ণার তিশি 
গত ভাংগী করেন, এপ” জীবিকা মন্জনের প্রযে।জনে বোগ দেন প্রকাশ্য 
রঙ্গমপেও” 

“্গানি আমি স-সব” -মনের নিরল্ডি যাতে প্রকাশ্যে ফুটে ন। 
পেরেয, তার জন্ত শাপ্রাণ চেষ্ট! করতে করতে ল্যাডিসলস বলল-_ 
“এপ এ জানি বে মঞ্চের সঙ্গে ধুক্ত থাকতে গাকতেই তিনি বিবাহ 
করেন লাডিসলস নামে এক নিঃসঙ্গল পোঁল চিরকরকে। সেই 
লা[ডিসলমই এই লাঃডিসলসের পিহা।” 

কথা বলতে বলতে খলখল করে একটানা তিভ্ ভ।সি হেসে নিল 
লাডিমলম অনেকক্ষণ ধরে। “আমার পিতামহী এবং আমার মা, 
দু'জনেই দেখছি শতিপিক্ত ভাবালু মাবেগপ্রবণ মানুষ ছিলেন । ছু'জনেই 
ধনী পরিবারের কন্যা, দুজনেরই বেছে নিয়েছিলেন ঢালচুলোহীন বিদেশী 
শিল্পীকে জীবনসঙ্গী ভিসাবে। এমন যোগাযোগ বড় একটা দেখা 
যায় না।” ৃ 

এই কথার সুর ধরেই অনিবার্বভাবে তার নিজের কগা মনে পড়ে 
গেন ওর। ঠাকুরদা এবং বাবার বেলার যা ঘটেছিল, ল্যাডিসলসের 
নিজেরও বেলাতে তাই ঘটবে নাত? একটা জনরব তার কানে আসছে 
মাঝে মাঝে ইদানীত কিন্তু সেটা আশাব্যগ্ক ত নয়ই, নরং ঠিক 
উলটে ।টাই-_ক্যাস্থববনের উইল সংক্রান্ত জনরব একটা 

জোর করে মন থেকে ওচিন্তা ঝেড়ে ফেলে দিয়ে ল্যাডিসলস 
বলল-_-“আপনি আমাকে কী কথা বলতে চাইছেন, তা কিন্তু আমি 
এখনও বুঝতে পারি নি।” 
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বালস্ট্রোড মন থেকে দ্বিধা সংকোচ ঝেঁটিয়ে বিদায় করে দিলেন__ 
“নলতে চাই যে তোমার মায়ের উপর একটা অবিচার হয়ে গিয়েছিল 
সে-সময়ে। কেউ সেজন্য (দোষী নয়, ঘটনাচক্রেই হয়ে গিয়েছিল । 
তোমার মাতামভী বিধবা হওয়ার পরে তোমার মাকে খুজে বার করার 
জন্য বন্ধ চেল্টা করেছিলেন। আমি ছিলাম তোমার মাতমিহের 
অংশীদার, আমাকে দিয়েই করেছিলেন সে-চেষ্টা। বলতে গেলে আকাশ- 
পাতাল আলোড়ন করেছিলাম আামি। অনেক লোককে অনেকদিন 
ধরে খার্টিয়েডিলাম এ কাজে । কোন ফল হয়নি। কোন খোঁজ পায। 
যায় নি তোমার মায়ের। তখন-” 

এই পর্যন্ত বলে বালস্ট্রেড গেমে গেলেন ভঠাৎ, আর কৌতৃক- 
মেশানো নিতৃষ্ণার মাভাস চোখেমুখে স্পষ্টভাবে ফুটিয়ে ল্যাডিসলস 
প্রশ্ন করল--তখন ? কী হল তখন?” 

“নিঃসঙ্গ জীবনের দুঃসহ জ্বালা খানিকটাও মাতে প্রশমিত হব, 
তারই জন্য তোমার মাতামহী আবার বিয়ে করলেন তখন। বিয়ে 
করলেন আমাকেই” একটু থেমে রুমাল দিয়ে ক্গালটা মুছে নিয়ে 
বললেন_“আমি অবশ্য বয়সে ছোট ছিলাম তার চেয়ে, বেশ কয়েক 
বসরেরই ছোট। বলতে বাধা নেই, এবিয়ে করার দিকে তিনি 
ঝুকেছিলেন বৈষয়িক কারণেই । বিরাট ব্যবসার সব কিছু অন্ধিসন্দি 
একমাত্র আমারই জান! ছিল। অন্য কাউকে বিয়ে করলে ব্যবসাটাতে 
বিশৃঙ্খলা এসে যেত নিশ্চয়ই ।” 

ল্যাডিসলসের মুখের সেই যে কৌতুক-মেশানে। বিতৃষ্ণার ছাপ, সেটা 
এদিকে গভীর থেকে গভীরতর হচ্ছে ক্রমশঃ-“তার গর কী হল? 
দিদিমা মারা গেলেন বৌধ হয়? এবং আপনি ব্যনসাপ গুটিয়ে ফেলে 
লগুন থেকে চলে এলেন মিডলমাচে ? 

ওর কথার ব্যঙ্গের সুরট| ক্রমশই যেন বেশী বেশী প্রকট হয়ে 
উঠছে, বালস্ট্রোড নিজের দুর্বলতা! সম্পর্কে খুব বেশী সচেতন না থাকলে 
সেটাকে বরদ।স্ত করতে পারতেন না এতক্ষণ। কেউ তাকে ঠেস দিয়ে 
কথা কইবে, আর তিনি মুখ বুজে সে-প্রচ্ছন্ন অভিযোগ প্রকারান্তরে সত্য 
বলেই স্বীকার করে যাবেন, এমন মানসিক দেন্য অনেক দিন আগেই 
তার মন থেকে চিরবিদায় নিয়ে গিয়েছে বলে ধারণ! ছিল তার। আজ 
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কিন্তু সেই দৈন্যটাই যেন বন্ুদিনের প্রস্থুপ্তির মধো থেকে ধীরে ধীরে 
জেগে উঠতে চাইছে বালস্ট্রোডের, তিনি এই ধুষ্ট ভাগ্যান্বেষী বালকটাকে 
এক ধমকে নিবিয়ে দিতে পারছেন না কোনমতেই | 

“হ্যা, ঠিক তাই ।৮”--বললেন বালস্ট্রোড-_“কগাটা আসলে কী জান, 
তোমার মা খুব অকারণে মাহাপিতার গুহ তাগ করে আলাদা ভয়ে 
যান নি। ব্যবসাট| আমাদের শতকরা একশো ভাগ সাধু ছিল, একগা 
জোর করে বলতে পারি নে। তাই নিজের হাতে যখন ও-বাবসার 
কর্তৃত্ব এল, আমি মনস্ত করলাম ওটা গুটিয়ে ফেলে নতুন কোন 
বাবসার পন্ভন করন। প্রণম স্থযোগেই করলাম তাইি। লগুনের বাবসা 
তুলে দিলাম, ব্যাঙ্কের বাবসা গড়ে তুললাম মিডলমার্চে এসে। লঞ্চন 
ছেড়ে আসার নন্য কোন কারণ চিল না, "ধু এইটুকু ভাড়া যে লগ্নে 
ব্যাঙ্ক করতে হলে যেপরিমাণ মুলধন থাকা দরবার, তা ছিল না 
আগামার |? 

“এইবার তাহলে বলুন-আম!কে কেন ম্মরণ করব!র প্রয়োজন ভল 
মআসনার এতকাল পরে। মামার মাকে খজে পান নি, অথচ আমাকে 
পেয়েছেন, এতে আমি আবাক্‌ হচ্ছি না, কারণ এট! আমি বিশ্বাস করি 
ঘে ভাগ্যবানের বোঝা ভগনানই বহন করে থাকেন । খন মাকে গজে 
পেলে অসুবিধা হত, তাই পাননি খুজে। এখন পেলে সুবিধা ভঘ, 
কাজেই বিনা মেহনতেই পেয়ে গিয়েছেন সন্গান। যাক সে কথা' বলুন 
মামি আপনার কী কাজে আসতে পারি ।” 

“গার, বিবেকের দংশন থেকে আমায় রেভাই দিতে” বালে 
ফেললেন বালস্ট্রোড। সার সেকথ! শ্ৰনে চোখ ঠিক ছানাবড়। হয়ে গেল 
ল্যাডিসলসের | 

“বিবেক? আছে তাহলে সেজিনিসটা আগনার ?” 

বালস্ট্রোডের মনে যে-অসন্তোষ ধিকিধিকি ভ্বলছিল এতক্ষণ, তা 
দাউদাউ করে ভ্বলে উঠল এতক্ষণে । এ-ছোকরার কী অসীম স্পর্ধা! 
এযে সরাসরি অপমান করতে চায় বাঁলস্ট্রোডের ! ভুলেই উঠেছিল 
ক্রোধাগ্সি, কিন্ত্রু বিষয়ী লোক ত! অগগ্রপশ্চাঁ বিবেচনা করে কাজে 
এগুনোই স্বভাব। হঠাৎ রাগে ফেটে পড়লে কোন কাধই যে সিদ্ধ 
হবে না, চরম ক্রোধের ক্ষণেও সেজ্ভান বিলক্ষণ টনটনে রয়েছে। 
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লাডিসলস নিজে ঘেচে আসে নি তার কাছে, তিনিই ডেকে 
এনেছিলেন তাকে। এখন হঠা রেগে উঠে তাকে তাড়ান যদি, তার 
লোকসান তাতে খোড়াই। উপরন্থু তার সম্বন্ধে বাধ্যবাধকতাও তিলার্ধ 
গাকনে না ওর, ফলে নিজের রুটি ও সুবিধা অনুবারী বালস্ট্রোড সম্বন্ধে 
ধনে যা খুপী সে ণলে বেড়াতে পারবে। বল। বাল্য সেই যা-খুসী 
উঞ্চি বালস্ট্রোড মহাশয়ের প্রশস্তিমূলক হবে না। তাহলে দীড়াৰে 
বা ফল? ফীড়াবে এহ যে সব পরিকল্পনাই ভেস্তে যাবে ব্যাঙ্কার 
ভদ্রালাকের। উপরন্থ বাকে তিনি খশী করা দরকার মনে করেছিলেন, 
সে পরিণত হবে শক্রতে। 

এমন বোকামি কি একটা বর়্ক বিচক্ষণ লোকে করে ? ঈীতে দাত 
ঢিগে মনের রাগ মনের ভিতরেই করর দিলেন বালস্ট্রোড। বিবেক 
সপ্ধঙ্গে কোন অভদ্র পরিহ।সই যেন করেনি ভাকে ল্যাডিসলস, এমনি 
ভ'প দেখিয়ে বললেন--নন্যায় একট। তোমার উপরে সতাই ভয়েছিল্‌ 
সেরগে। কারও দোষ ছিল না, তবু অন্যায়ট। ঘটেছিল। এবং আমার 
পন্ষে লজ্জার বগা, তোমার যাতে ক্ষতি হয়েছিল, আমার তাতেম্ঠ 
শঘেছিল কিছু লাভ। সেবব্যাপারথান।র প্রতিকার একটা করা উচিত 
পলে মনে পড়ছে আমার । আজই মনে পড়েছে বলে মনে করো না। 
মনে গ্রুমাগতই গড়ছে এক যুগ ধরে। তখন ভোমার সন্ধান পাই নি, 
কাজেই ও-ব্যাপারে অগ্রসর হতে পারি নি। এখন পেয়েছি--কী ভাবে 
গেলাম, সেকগ। উত্থাপনের কোন দরকার নেই । ব্যাঙ্কের কাজ, নান। 
সুত্রে মানা খবর এসে পড়ে, তেমনিভাবেই আর কী-” 

“তিকার আপনি কী ভাবে করতে চান মিস্টার বালস্ট্রোড ?” 
-ল্যাডিলসের কণন্দরট। এত বেশী ভেতে। শোনালো এবার যে অথের 
চমত্কারিণী শক্তি সম্পর্কে অতিমাত্র বিশ্বাসী হয়েও বালস্ট্রোড সন্দিহান 
হয়ে উঠলেন যে প্রতিক!রের জন্ত তার এই বর্তমান প্রচেষ্টা স্তানকাল- 
পাত্রের উপযোগী হতে যাচ্ছে কিনা । 

তবু, অর্থ! অথের মোহিনী শক্তিতে অটুট আস্থা কি হঠাৎ এইটুকুন 
দমক। হাওয়াতে ভিত-নাড়। হয়ে উলটে পড়বে? কম অর্থ ত দিতে 
চাইছেন না বালস্ট্রোড ! তার মূল্য কি বুঝবে না এই উজবক? কম নয়! 
বছরে পাচ পাচশে। পাউণ্ড! একটা লোক ব্রাজার হালে জীবন কাটিয়ে 
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যেতে পারে এ-পরিমাণ অর্থ সম্বল করে! পাকা বন্দোবস্ত ! বাঙ্ক 
গেকে ল্যাঁডিসলসের কাছে নিদিষ্ট দিনে পৌছে দেওয়া হবে পাঁচশো 
গাডিঞ! যেখানে পাকুক ও, সেহখানেহ । হোক না দক্ষিণ আমেরিকায়, 
ভোক না কামন্কাটকার। পঁঁচশে। পাউণ্ড 

প্রস্তাবটা রশিয়ে রসিয়ে ব্যাখ্যা আর বিশ্লেষণ করলেন বালস্ট্রোড। 
প্রস্তাবটা অটুট ধের্বের সঙ্গে, মুখের পেশী একটিও বিচলিত না করে 
সে-্রস্তার শুনল ল্যাডিসলস। টোপ যে গিলেছে ছোকরা, তাতে 
সন্দেহমাত্র রইল না বালক্ট্রোডের- মামার ত মনে ভয়, এপ্রস্তাবের 
চেবে খুক্তসংগত ক্গতিপুরণ আর কিছুতে হতে পারে না, বিশেৰ করে 
ক্দতিট! যখন শামার আনিচ্ছারুত, হোমার সেবক্ষতি ভওয়ার দরুণ আমি 
খুন কোনমতে দোষী বা দায়ী ন5।" 

'ক্ষাতক্ষতি বারনারহ ত উচ্চারণ করছেন আপনি,” অবশেষে বলে 
উঠন ল্যাডিসলস. “কিন্থু ক্ষতিটা আসনে কার ক্ষঠি? পাঁচশো হোক, 
পচ জম্ম হোক, ক্ষতিট। গোড়ার ছিল কার ক্ষতি? আমার মায়ের 
নিশ্চয় ? আজ আপনি আমাকে ধেপরিমাণ ক্ষতিপুরণহ করুন ন. 
কেন, সেটা 5 আমি আমার মায়ের উত্তরাধিকারী বলেই ? উনভর 
দিন ব্াঙ্করমশঠ, মুল ক্ষতিগ্রস্ত বাক্তিটা ছিল কে? আমার মা 
মাথ| ভাগলাস *% ঘিনি পরে বিবাহসুরে নাম গ্রহণ করেছিলেন মাথ! 
লা[ডিসলস ?%” । 

কী ওর প্রশ্নে তাৎ্পধ, অমন বুদ্ধিমান লোকটাও তা হঠাৎ বুঝে 
উঠতে পারলেন না, বোকার মহন কাজেই তিনি মাথ। নাড়তে গাঁকলেশ 
স্ধু-_“তা-ত বটেভ 1? 

“হা হলেই দেখুন, প্রথম বিচাব বিবয় এই দাড়ায় যে আমার মা এই 
ভথাকণিত ক্ষতিকে সত্যি ক্ষতি বলে বিবেচনা করেছিলেন কি না। 
আমার নিজের ত মনে হয় যে তা তিনি করেন নি। করলে পরে 
নিজে যেচে সেক্ষতি কেন তিনি মাথায় ভুলে নিতে গেলেন ? কেন 
তিনি গুহ ত্যাগ করলেন, সংক্ব ত্যাগ করে গেলেন পিতামাতার ? 
আমি একথা শুনেছি যে ঘ্বণাভরেহ তিনি পাপের এশ্বব পারে ঠেলে 
চলে গিয়েছিলেন, নিহে র খোশ খেয়ালে । সে-কাজ করতে তাকে বাধ্য 
করেছিল কেউ-এমন ত শুনিনি এবাবত_-» 
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যন্ত্রলিতের মত মাথা নাড়তে থাকলেন বালস্ট্রোড_ “না, বাধ্য 
কেউ করেনি-_” 

“তাহলে ?” ল্যাডিসলস উৎফুল্ল, যেন মস্ত একট। বাজি সে জিতে 
গিয়েছে_“ম| যে-মর্থ ইচ্ছে করে ত্যাগ করে চলে গিয়েছিলেন, মান 
আমি এতকাল পরে তত ফিরে পাওয়ার জন্য ব্যাকুল হতে যাৰ কেন ? 
নারী হয়েও আমার মা যে সসাহস আর মনোবল দেখিয়েছিলেন, এ 
পরুষ বাচ্চার কি ঠা নেই বলে মনে করেন নাকি আাপনি ?” 

বালস্ট্রেড দিশাহারা । আলোচনা যে এমন 'একটা মোড় নিতে 
পারে, তা তিনি একবারও ভাবেন নি, এখাঁতে হর্ফ চালাবার ভণ্য 
তৈরি হয়েও তিনি আসেন নি। নম্তঃ একগা নিয়ে যে কোনরকম 
তর্কই উঠতে পারে, হাইত ভাবেন নি ভদ্রলোক! ঠিনি ত চিরকাল 
এরকমটাই দেখেছেন যে মৌফতে মবলগ অর্থ পেয়ে গেলে, যেকোন 
লোক খুশী হয়ে হা লফে নেয়, বৃক্তিতর্ক ফেদে সেটা প্রত্যাখান করর 
ফিকির খোঁজে ন। 

“শাপনাঁর মনের ইচ্ছেটা খুলে বলুন”-শেষ পণন্ত এই কথা ভাডা 
তিনি আর বলতে পারলেন ন! অন্য কিছু_“নাষিক পাঁচশো পাউঞ 
ভাতা আমি যেটা দিতে চাইছি গাপনাকে,। তা আগনি নেবেন কিনা, 
খুলে বলুন তাই” 

“নিশ্চয়ই নেব না। কেন নেব? নেবার ভলে আমার মা নিজেই 
নিতে পারতেন, পাঁচশো কেন, পাঁচ হাজারও নিতে পাঁরতেন। 
নমন্কার, এবং ধন্যবাদ !”-_-এই বলে গটগট করে হ্লেটে বেরিয়ে গেল 
ল্য/ডিসলস। 

নালস্ট্রোডের মনের অবস্ত! তখন অন্ুমেয়। 

মার ঠিক সেই শোচনীয় অবস্থার মাঝখানে তার কাছে এসে 
হাজির হলেন অভাগা ডাক্তার লিডগেট, পারিশমিক বাবদে হোক 
গার বন্ধুজনোচিত সাহায্য হিসাবে হোক, এক হাজার গাউণ্ডের জন্য 
একটা আবেদন নিয়ে। অর্থট। না পেলে তার মানসম্রম সব বায়। 
পাওনাদারেরা বাঁড়ির আসবাবপত্র টেনে বার করবে, বাড়িওয়াল! নোটিশ 
দেবে। আর তার পরেও কি সম্ভব হবে, লিডগেটের পক্ষে মিডলমার্চে 
বসে ডাক্তারি কর! বা বালস্ট্রোডের হাসপাতাল পরিচালনা করা ? 
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আগেই বলা হয়েছে যে সময়টা বেছে নিষেছেন লিডগেট খুবই 
অনুপযোগী । তার ঠিক অবাবহিত আগে এসে ল্যাডিসলস লম্বা বক্তৃতা 
ন্বনিয়ে গিয়েছেন ঝলস্ট্রেডকে, প্রত্যাখ্যান করে গিয়েছেন বাষিক 
পাঁচশো পাউণ্ডের সাহায্যের প্রস্তাৰ। মনটা ভদ্রলোকের বিষিয়ে রয়েছে 
হ'ব কলে। 

তিনি মন দিয়ে শুনলেন লিডগেটেব সব কথা । হার গরে মুখে 
চেখে নৈরাশ্যেব একটা মুখোশ টেনে এনে গভীর বিষাদের সঙ্গে 
ব্ললেন--“নতুন হাসপাতালটা আর রাখা যায় না দেখছি ।” 

লিডগেটেব বক থেকে আগিক সাভাযোর আবেদনের সঙ্গে এ 
হাসগাভাল পবিচালন!র উপ্স্তাপাহ ঘঘঘামণবধ কতখানি সত্ব কেশদিক: 
দিবে মাছে, 1 হঠাৎ ঠাউরে উঠত না পেবে বাধা ভয়েই লিডগেটকে 
নিনাক থাকতে ভ্ল কিছুক্ষণ। আব দেই ল্পক্ষণের মধ্যেই বালস্ট্রোড 
পেশ কবে ফেললেন তার বাক্তিগহ এবং বাবসাবাণিজাঘটিত সাম্প্রতিক 
গস্রব্ধাসমুভের শ্ুদীঘ এক ফিরিস্তি। স্টোনহাউস কিনতে গিয়ে ঝুড়ি 
ঝুড়ি মোভ” বেফাযদ। আকেলপেলামি দিতে ভল বাংমুখো যোশ্খয। 
বিগকে। সে স্তপ্রচুব অর্থ নিযে যোশ্টয়া লোকটা কিনা সঙ্গে সঙ্গে 
ত।ওয| হযে গেল মিডলমার্চ থেকে! জিরারিও বাস করে গেল ন| 
কেন ভোটেলওয়ালাকে বিল কাটবার সুযোগ দেওয'ব জন্য । অকুতজ্ঞ্কতা 
আগার কাকে বলেঃ 

বট করে বালস্ট্রোড ফিরে এলেন নিজের হাসপাতালের এসজে_ 
বুত্জ্ঞ তিনি লিডাগেটের কাছে খুবই । নিজের মুলাবান সময় নিজঙ্গ 
পশারের প্রসারকল্পে নিয়োগ না করে বালস্ট্রোডেব ভাঁসপাতালেব 
পিছনে ব্যয় করেছেন লিডগেট। অবশ্য মেভনতটা বৃথাই গিষেজে | 
বালস্ট্রোড আসলে চেয়েছিলেন নহ্ূন হাসপাতালটাকে উপলক্ষ -কবে 
নবাগত সুশিক্ষিত ডাক্তারটিকে গাত্মপ্রতিষ্টার একট! বিশেষ রকমের 
সুযোগ দিতে। পুরোনো ডাক্তার মিউলমার্চের নানা পাড়ায় ত গণ্ড। 
গণ্চ। আছেন। পশার তাদের কারও কম নয। কম হবেই বা কেন? 
প্যারি এডিনবরার সার্টিফিকেটের কমই দাম দেয় ইংলঞ্ডের এই গেঁয়ো 
রোগীরা । মরতে হয় ত পুরোনো হাতুড়েদের হাতেই মরবে। হ্যা, বুখাই 
ভয়েছে লিডগেটের এতদিনের মেহনত, তাতে সন্দেহ নেই। 
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লিডগেট এদিকে রোগে আঞ্চন | “আাপনি কিন্তু আগে বরাবর ঝলে 
এসেছেন যে আধুনিক চিকিত্সার একমাত্র প্রতিষ্ঠান বলে আপনার 
প্রতিষ্ঠান অসাধারণ রকম জনপ্পিষ হযে উঠেছে 'এ-তল!টে | আমাকে ও 
সেক্তন্যা চাভিনন্দন জানিয়েছেন কত 1 

“বলতে হয়! জানাতে হর 1”-গভীর অর্থবত একটু ক্সীণ হাসি 
হাসলেন বালস্ট্রোড। “ভিতরে বখন দেন।য় চুল নিক্রি হয়ে যাচ্ছে, সাউারে 
(সখানে কুছ-পরোয়া-নেই ভাব দেখিয়ে লম্বা লঙ্গা গরম বুলি ছাড়তে হয় 
আাসলে ত ভাসপাতালের দপ্তরে দপ্তরে ছুচোর কেন শুরু ভয়েছে ! 
নিজে যা দিতে পারব, ভার উপরে ত এক পরস গায় কোন দিক গেকে। 
নেই । ভাসপাতাল ? ওর চেয়ে ভাতি পুষতে খরচ! কম পড়ে। আপনি 
আনশ্যু মভান্মভব বান্তি, এত মেহনতের বিনিময়ে একটি পেনি কোনদিন 
(নন নি ভাতগাতাল গেকে। বিল অন্য কেউ ত ছেড়ে কণ| কচ না! 
ভাবছি আমার এভাসপাতাল প্ররোনোটার সাঙ্গেত জড়ে দেব। আর 
বেশীদিন এভ|বে টানা আমার পক্ষে আসন্ন । হাসন্ুন 1” 

“তামার তা ভলে কোন পরমশ্শ -” লিডগেট কীভাবে কগা নেষ 
করবে ঠাউরে উঠত পারে ন|। 

পরামর্শ? বিলক্ষণ। অর্থ দিতে না পারি, গারামশ অবশ্যই দেব। 
এক কাঁজ করুন গিরে। কেউ কেশাগ্রা স্পশ করতে পারবে না হা 
হলে । উনস্লভেনসি শিন! লিজেকে দেউলে লে দে'ধণা করে দিন ।” 
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দুদিন পড়েছে বালস্ট্রোডের সতিই | ল্যাড়িসলস প্রত্যাখ্যান করল 
ভার অযাচিত দাক্ষিণা, লিডগেট প্রত্যাখান করল তার ইনসলভেন্সির 
পরামর্শ। আগে লিডগেটের কাই বলা যাক । ইনসলভেনিন চিনি 
(নবেন কেন? পাওনাদার ক।কি দেবার মতলব ত নেই তার । তাগ।দা 
করছে পাওনাদ[রেরা, করতে থাকুক । একদিন হাদের ধৈঘ ফরিয়ে 
যাবে, নালিশ ঠুকনে আলাদা আালাদ। ব। (যৌগভাবে, টেবিল চেয়ার 
টেনে নার করনে লিডগেটের ভাড়াটে বাড়ি গেকে। করুক। মহক্ষণ 
তা ন! করছে, লিডগেট ডাক্ত।রি করতে থাকবেন মিডলম।চে. এমন 
কি বালফ্ট্রোডের হাসপাতালেও ভাজির। দেবেন নিয়মিঞচভাবে। “রাগীদের 
প্রতি তার যা কর্তবা, ত! যতক্ষণ সম্ভব নগাসাধা করতে গাকানেন 
ছ্তানবুদ্ধি মত। 

এইব।র আস। যাক ল্যাডিসলসের কণায়। বালস্ট্রোড খামোনই 
তাকে লোভ দেখিয়েছিলেন বর ব্ডর পাঁচশোট। করে পাউ৭ খয়র[ন 
করবেন বলে। অন্যার নাকি একট হয়েছিল তার উপরে সেই মাতামতের 
কালে। তারই ক্ষতিপূরণ হিসাবে। ঠিক এ একই অভূহাতে ক্ষশিপুরণ 
দেবার জন্য এগিয়ে এসেছিলেন রী রেক্টুর ক্যান্তুবন মহাশয় ও । 
তার দয়ার দান কিন্ত প্রত্যাখ্যান করতে পারে নি বেচারী, কারণ দানটা 
যখন এসেছিল, তখন হার পক্ষ থেকে হ্বাহণ বা প্রত্যাখ্যানের দায়িত্ব 
তার নিজের ভাতে ছিল না। সেট ছিল সেই অনাগ আশ্ামের 
কর্তা ব্যক্তিদের হাতে, যারা পণ থেকে কুড়িয়ে তুলে ভার ধড়ের তির 
জানটা আটকে বাখার জন্য বিধিমতে চেক্টা করে থাচ্ছিলেন। 
ক্যান্থবনের দান তাই তাকে নিতে হয়েছিল, বালস্ট্রোডের দাঁন কিন্তু 
সে নিল না, যদিও ছুটো দানেরই পিছনের প্রেরণা অভিন্ন। 

এদিকে ল্যাডিসলসের বৈষয়িক অবস্থা গোড়ার গোড়ার যতখানি 
উৎসাহ-ব্যঞ্রক বলে মনে হয়েছিল-তার, এখন ঠিক ততখানি আর হচ্ছে 
না। ক্রক যেন ঝিমিয়ে গড়ছেন দিনের পর দিন। তীর হিতৈষীরা 
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সধা শুরুতে ভেবেছিল যে ভদ্রলোক দিন কতক হইচই করছেন, 
করতে থাকুন, কা আর এমন লোকসান হাতে হবে? দেদার পয়স। 
জমে আছে যেখানে সেখানে, কিছু যদি খরচা হয়ে যার এই ন্বজুগে, 
নাক ন।। দশজনের ভোগে লাগুক । 

হ্যা, ধুমধাড়াক। করতে থাকুন, দিন কতক । ক্রমে যখন নির্বাচনের 
দিন সত্যি সত্যি এগিয়ে আসবে, তখন পার্লামেন্টারি প্রতিদ্বহ্ভ্বিতা যে 
কা হুলকালাম ব্যাপার, সেটা উপলদ্ধি করে ব্রক আপনি-আপনিই 
পিছিয়ে আসবেন। তা তাদের সেআন্দাজ যে কতখানি নিভু, ত 
প্রমাণ হতে খুব বেশীদিন লাগল ন|। একটা মীটিং করতে গিয়ে 
দারুণ নাস্তানাবুদ হরে গেলে! ব্রুক। জোরগলায় বন্ৃত। করে বাচ্ছেন 
সুপুষ্ট দেহখানি একবার ডাইনে একবার বায়ে হেলিয়ে ছুলিয়ে, এমন 
সময় ঠিক রবিনভড্েরই মত নির্ভল তাক করে একটা গচা ডিম 
কে ছুড়ে মারল কুকের সমুন্নত স্ুরক্তিম নাসাগ্রের উপরে । অত্যন্ত 
মনমরা হয়ে ক্রুক কিরে এলেন মীটিং গেকে। পৃষ্ঠপোৌষকেরা তীকে 
চ।ঙ্গা করে তোলার জন্য অনেক রকমই বলল--এ আর কী হয়েছে? 
ডিজরেলিকে হোদলকুণ্কুণ্ড সাজির়েছিল প্রতিপক্ষের তর্থাৎ একটা 
বেনাম।৷ হৌদলকুঙ্কুতের কপালে লেবেল এটে দিয়েছিল “ডিজরেলি” 
বলে)। সান্ত্বনা বাক্যে বিশেষ কিছু ফল হল না। আরও ছুই একজায়গার 
শেয়ালডাক ভূতুম-ডাক শুনে আসবার পরে মীটিং জিনিসটার উপরেই 
বীতশ্রদ্ধ হয়ে পড়লেন ব্রক। ল্যাডিসলসকে ডেকে পাঠালেন গ্রেঞ্জে। 

“এ স্ব ছেটলোকদের ব্যাপার, বুঝলে কিনা, উইল ! আমি ভাবছি 
ছেড়েই দেব এসব ঝকমারি। একটা শখ মেটাতে চেয়েছিলাম, ওর 
ভিতর অত নোংরামি আছে, তা কি আর আগে জানি? আমি নাম 
প্রত্যাহার করব, ভাবছি ।” 

আশ্চর্য! উইল ল্যাডিসলসের দিক থেকে যতখানি বাধা আসবে 
এই প্রস্তাবে বলে আশঙ্কা ছিল ব্রকের, মোটেই তা এলো না। সে 
বরং প্রকারান্তরে সায়ই দিল ব্রকের সংকল্পে-_“পীল প্রধান মন্ত্রী থাকছেন 
না! বটে, কিন্তু রাজনীতির ক্ষেত্রে তার দলবলের প্রভাব প্রতিপত্তি এখনও 
অতি প্রবল। বিশেব করে এই অঞ্চলটাতে। এখানে তার বিরুদ্ধবাদীদের 
পক্ষে ভোটে জেতা খুব শক্তুই। তা আপনি যদি সরে %ড়াবার ইচ্ছে 
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করে থাকেন, আমি এমন কথা বলব না যে আপনার সে-ইচ্ছে 
বিজ্ঞজনোচিত হয় নি। কাগজখানা চলতে থাকুক । ধীরে ধীরে পীলের 
বিরুদ্ধে জমিন তৈরি করি আমরা, তারপর পরবর্তী নির্বাচনে, কে 
বলতে পারে যে বসর ঘুরতে না ঘুরতেই আবার সাধারণ নির্বাচনের 
দবি উঠবে না দেশে ?” 

বিরসমুখে ক্রুক বললেন_নির্বাচনের জন্যই কাগজ। নির্বাচন 
গেকেই যদি সরে দীঁড়াই, কাগজ রাখব কোন্‌ গরজে ?” 

“রাখবেন না ৪ করবেন কী?”-কুটিল হাস্তে ল্যাউিসলস বলল-_ 
“গা'গের মালিক ভাগ্যব।ন ছিলেন। তার হাত থেকে পাইওনিয়ারকে 
হলে নেবার জন্য আপনি এসেছিলেন এগিয়ে। আপনার হাত থেকে 
ভ্রলে নেবার জন্য কে আসছে ?” 

পূর্ব মালিকের হাঁত থেকে তুলে নেওয়। যে ব্রগকের পক্ষে চরম 
বোকামি হয়েছিল; ল্যাডিসলসের কথার স্থরে তেমনি একটা সৃক্মন 
ইর্গিতই বুঝি বা ছিল। ন| যদি থাকবে, তাহলে ক্রক, রেখে-ঢেকে 
কগ। কওয়াই যার অভ্যাস, সাপও মারব, লাঠিও ভাঙ্গব না__এই নীতি 
সর্ক্ষেত্রে অনুসরণ করাই ধার স্বভাব, তিনি বর্তমান নিসংবাদটাকে 
ধামাচাপা দেওয়ার চেষ্টা না করে হঠাৎই একটা হেস্তনেস্ত করবার 
জল্য কখে উঠবেন কেন ? 

“না, আমার হাত থেকে তুলে নেওয়ার জন্য কেউ এখনও প্রস্তাব 
দেয় নি, তা ঠিক। যতর্দিন না দেয়, কী করা যায় বল দেখি? 
হঠ।ও দের বন্ধ করে দেব ন|, তাতে লোকসানটা বড্ডোই বেশী হবে। 
মাঝামাঝি পথ একটা নিলে কেমন হয়? ধর, কাগজ চালু রইল, 
নামেই। সম্পাদনা বিভাগের কাজকর্ম চলতেই থাকল, তাও নামেই। 
খবরটা নেমে গেল শতকরা পঞ্চাশ ভাগ। কেমন হয় এমনটা করলে ? 
তারপরও যে-ব্যয়টা টিকে যাবে, তা তেমন ছুর্বহ হওয়ার কথা নয়।” 

এখন এই “সম্পাদনা বিভাগ” কথাটা শুনতেই গালভরা। আসলে 
সমগ্র বিভাগটাতেই লোকসংখ্যা দেড়জন মাত্র। পুরো একজন হল 
ল্যািসলস, বাকী. আধজন হল হ্যারিস নামে এক প্রৌট পল্লীবাসী, 
যে একাধারে টাইপিস্ট, কেরানী, এবং বার্তাবহেরও কাজ করে এসেছে 
এতাবকাল। ত৷ তাকে ছেটে দিলে সম্পাদনার ব্যয় শতকরা পঞ্চাশ 
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কেন, পঁচিশ ভাগও যে কমবে নাঃ তা ক্রুকও যেমন জানেন, জানে 
তেমনি ল্যাডিসলসও। মবলগ খরচা কমানোর এক এবং অদ্বিতীয় পন্থা 
হচ্ছে স্বয়ং এ ল্যাডিদলসকেই চাটাই করা, যার মাইনে হল মাসিক 
পঞ্চাশ পাউগ্ু। 

ল্যাডিসলসও রেখে-ঢেকে কথা কইল না। “শতকর! পঞ্চাশ খরচা 
কমানোর উপায় কিছু আমর চোখে পড়ছে না। তবে শতকরা আশী 
অনায়াসেই কমতে পারে । আমাকে যদি আর কাজ করতে না হয় 
পাইওনিয়ারে। মাপিক মাইনের বিল এ পরিমাণই কমে আসতে পারে 
নিশ্চয়ই । বেশ, কাল থেকে আমি আর আসব না পাইওনিয়ারে ।” 

“তা বলে আমার বাড়িতে কিন্তু তোমার থাকার কোন বাধা নেই” 
_ক্রকের অন্তনিহিত ভদ্রবুদ্ধি হঠাৎ মাথা চাড়া দিয়ে উঠে তার মুখ 
দিয়ে এই কথাটিই বাশ করিয়ে ছাড়ল যে__“তোমায় আমি রোম থেকে 
নিমন্ণ করে টিপটনে এনেছিলাম যখন, পাইওনিয়ারের সঙ্গে তোমাকে 
গেঁথে দেওয়ার কথাও আমি চিন্তা করি নি। এখন পাইওনিয়ারের 
ভাগ্যে যা হবার তা হোক। তা বলে তৃমি আমায় ছেড়ো না যেন।” 

“এর উত্তরে আমি যদি একটা স্পষ্ট কথা বলি মিস্টার ক্রুক, 
তা হলে আশা করি আপনি আমাকে ক্ষমা! করতে পারবেন। সেস্পষ্ট 
কথা এই যে নির্বাচন থেকে সরে দীড়াবার মতলব যদ্দি আপনি না-ও 
করতেন, পাইওনিয়ারের চাকরি। যদি আপনি লেখাপড়া করে আবহমান 
কালের জন্য কায়েমী করে দিতেন আমায়, তবু আমায় মিডলমার্চ 
ছাড়তেই হত। কারণটা আপনি জানেন না, এমন কথা দয়া করে 
বলবেন না মিস্টার ক্রক! বলেন যদি। সেটা হবে__” 

“সত্যের অগলাপই” বলতে চাইছিল ল্যাডিসলস, বেধে গেল তার 
রুচি বোধে। কিন্তু সে বলুক বা না-বলুক, অনুক্ত শব্দগুলি যে কী, 
তা বুঝতে ক্রকের তিলমাত্র বাকী রইল না। তিনি ফ্যাল ফ্যাল করে 
নির্বাক হয়ে তাকিয়ে রইলেন ল্যাডিসলসের পানে । 

কথ। ল্যাঁডিসলসই বলল আবার--বলল তিক্ত স্বরে! ণ্ব্যাপারটা 
গোপন রাখার জন্য অনেক চেষ্টাই করেছেন আপনারা । মিসেস 
ক্যান্থবনের আত্মীয় এবং হিতৈষীরা। কিন্তু জানেন ত, কোন কথাই 
তিন-কান হওয়ার পরে আর গোপন থাকে না। রেক্টর ক্যান্ুবনের 
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উইলের কা আমি অনেকদিন আগেই জানতে পেরেছি । আমি শুধু 
অবাঁক্‌ হয়েছি আমার পুজনীয় মামা মহাশয়ের আকেল দেখে । এরকম 
একটা পাদটিকা অন্তিম উইলের নীচে যোগ করে দিতে তার ভদ্রেতায় 
বাধল না? আমার সম্পর্কে ভদ্রতাবোধ থ|কুক বা না-থাকুক, নিজের 
পত্ীর সেই দেবীর মত নিষ্লুষ শুভ্রচরিতা মহীয়সী মহিলার সম্পর্কে 
তত থাকা উচিত ছিল! ভদ্রলোক, সন্ত্রান্ত লোক, উচ্চ পর্যায়ের যাজক, 
বেঁচে থাকলে আজ বাদে কাল বিশপ হতেন, তিনি কিনা মরণকালে 
প্রকাশ করে গেলেন ষে নিজের সমীর উপরে তার এতটুকুও আস্থা ছিল 
না? চিঃ ছিঃ ছিঃ” 

ক্লক পড়েছেন মহা ফাপরে। দারুণ দোটানায়। কাানভিবন যে আমন 
বিসদুশ একটা পাদটিকা উইলের সঙ্গে যোগ করে ঘোরতর অন্য।য়ই 
করেছেন, ভাতে একটুও সন্দেহ নেই ভার স্যার জেমস চেট্ুমের সঙ্গে 
নিভৃত আলাপের সময় মনের কথা প্রকাশও তিনি করে ফেলেছেন। 
কিন্কু চেট্টাম হাজার হলেও পরমাতীয়, ক্রুক ও ক্যাস্বন দুজনেরঈ | 
তার কাছে যে কথা অনায়াসেই প্রকাশ করে বলা যায়, অন্য কার 
কাছে তা যায় না। বিশেষ করে উইল ল্যাডিসলসের কাছে ত নয় । 

আথচ ল্যাডিসলসের কণার প্রতিবাদ তিনি করেন কেমন করে ? 
সত্যকে সম্মান ত দিতেই হবে! 

উইলের কথ! অবশ্য প্রকাশ পেয়েছে, ক্যান্ুবনের মুত্রার পরদিনই | 
জানেন তা মৃত্যুভোজে উপস্থিত আত্মীয়-বন্ধুবর্গ । চমত্কুত হয়েছেন 
সবাই। এ কী? এমন একটা শর্ত কেউ নিজের স্ত্রীর স্বাধীন ইচ্ছার 
উপরে আরোপ করতে পারে নাকি? নিজের চেয়ে হিশ নগসরের 
বয়ঃকনিষ্ঠ৷ রূপসী ভদ্রকন্যার পাণিগ্রহণ যিনি করেন, তিনি ত একগা 
জেনেশুনেই তা করেন যে তার মৃত্যুর পরে বিধবা পত্ী তার অতি। 
অবশ্যই পত্যন্তর গ্রহণ করবেন! এবং এমন কথা কে কবে শুনেছে 
যে প্রথম স্বামী বিধিনিষেধ আরোপ করে যাচ্ছেন এই মর্মে যে 
অমুক একটি বিশিষ্ট" ব্যক্তিকে দ্বিতীয় পতিরূপে এহণ কর! তার বিধবা 
স্্রীর পক্ষে চলবে না ? 

না, ক্যান্থবনের উইল অবশ্য ঠিক ও-ভাষায় লেখা হয় নি। হলে 
ত তা সঙ্গে সঙ্গে প্রমাণ করে “দিত যে শ্রদ্ধেয় স্বরণীয় রেক্টর মহাশয়টির 
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মন্তি্ই বিরত ছিল এঁ পাদটিকা উইলে যোগ করবার সময়। না, 
এমন কথ। তিনি লেখেন নি যে ডোরোথিয়া বিবাহ করতে পারবেই না 
উইল ল্যাডিসলগকে। লিখলে ত তন্দগ্ডেই সে-পাদটিকা বেআইনী এবং 
অসিদ্ধ হযে যেত। কারণ ইংরেজ রমণীর বিবাহের ব্যাপারে পুরুষদের 
সঙ্গে ঠিক সমানহ অধিকার ও স্থুবিধা ভোগ করে থাকেন, সে-বিষবে 
তাদের স্বাধীন ইচ্ছার উপরে বিধিনিষেধ জারি করার ক্ষমত৷ 
নেই কারও । ক্যান্তুবনের মৃত্যুর পরে ডরোথিয়া ল্যাডিসলসকে বাদ 
দিয়ে অন্য ঘেকোন লোককে বিবাহ করতে গারবে, উইলে এমন 
একটা কথ। থাকলে সেউইল পাগলের প্রলাপ বলে গণ্য হত। সে- 
উইল ছেঁড়া কাগজের ঝুড়িতে নিক্ষেপ করা ছাড়া অন্য কিছু করবার 
ছিল ন|। 

কিন্তু ক্যাস্থপন বোকা নন, মরণকালে বুদ্ধির বিরুতিও তার ঘটে 
নি। তিনি নিজের ইচ্ছাকে ফলবতী করার জন্য বাঁকা পে পদক্ষেপ 
করেছেন। তিনি লিখে গিয়েছেন এই কথা যে, তার দেহান্তে তার 
পরিত্যক্ত স্থাবর অস্থাবর সম্পত্তির অধিকারী উইলের পূর্ব বয়ান 
অনুবায়ী ডোরোগিয়।তেই বর্তাবে, বদি অবশ্য সে না৷ উইল ল্যাডিসলসকে 
বিবাহ করে। 

উইল ল্যাডিসলসকেই নাম করে দেগে দেওয়া হয়েছে সারা পুখিবীর 
মধ্যে সেই একটিমান পুরুষ ধলে, যাকে বিবাহ করলে ডোরোথিয় পূব 
স্বমীর সম্পর্ডির উত্তরাধিকার থেকে এক কথাতেই বঞ্চিতা হবে। 
ব্যক্তিগত বিদ্বেষের এমন হীন পরিচয় বে কোন শিক্ষিত ভদ্রব্ক্তি 
কখনও দিতে পারেন, বিশেষ করে মৃত্যুর অবাবহিত পূর্বক্ষণে, একথা, 
ডে।রোখিযার কা বাদ দাও, 'সম্পঞ্িত বা নিঃসম্পর্কীয় কোন লোকই 
ক্যাস্থুবনের সন্বন্ধে ভাবতে পারে নি। 

আর ডোরোথিয়া? উইল যখন পড়া হল, সেও বথারীতি উপস্তিশ 
ছিল সেই সমাবেশে । উইল ল্যাডিসলস? তাকে? তাঁকে কেন বিয়ে 
করতে যাবে ডোরোথিয়া% একে ত কাস্থবনের জীবদ্দশায় তারই 
দীর্বজীবন কামন! ছাড়া অন্য কিছু কোনদিনই তার করণীয় ছিল না! 
ভদ্ররুচির অভিজাত মহিলার পক্ষে অন্য পুরুষের সঙ্গে জড়িয়ে নিক্তের 
ভবিষ্যৎ জীবন সম্পর্কে চিন্তা করা ত ব্যভিচারেরই রকমফের । সুতরাং 
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এমন কোন কাজ ডোরোথিয়ার পক্ষে করা সম্ভবই ছিল না ক্যাস্ুবন 

বেঁচে থাকতে, যাতে উক্ত বিজ্বরের মনে এধারণা উঁকি দিতে পারত 
যে ডোরোথিয়া দ্বিতীয় স্্ামিরপে উইল রানা কথাই, ভেবে 
রেখেছে। 

যদি বা সেধারণা করার অনুকূলে কোনরকম ্ছ ঘট তই, বুদ্ধিমান 
ভদ্রলোকের পক্ষে কি চুপ করে থাকাই সংগত ভত ন। সে-সময়ে, নিজে 
যখন তিনি মরতে বসেছেন? তীর মৃত্যুর পরে ডোরোথিয়া যাকেই 
বিবাহ করুক, তার তাতে কী? লাভক্ষতি ত তিলমার নেই কোনদিকে । 
তবে এই একটা গাঁদটিকার অবতারণা করে নিজেকে হাস্যাস্পদ তিনি 
করতে গেলেন কেন ? 

করতে গেলেন, মানে প্রচণ্ড বিদ্বেষবুদ্ধিতে ভার কাণজ্ঞান আচ্ছন্ন 
ভয়েছিল সেসময় । তিনি ভেবেছিলেন অগাধ নিষয়সম্পদ একদিকে, 
ল্যাঁডিসলস অন্যদ্িকে-এই যদি ফদড়ায় ঈীড়িপাল্লার অবস্থা, তাহলে 
স্মভাবতঃই ল্য।ডিসলসের দিকটা হালকা হয়ে পড়বেই ! ডোরোথিয়ার 
খানিকটা কোক হয়ত পড়ে থাকতে পারে এ পোলবংশীর ভবঘুরেটার 
উপরে, কিন্তু সেঝৌক নিশ্চয়ই এমন প্রবল, এমন সর্বগ্রাসী ভয়ে উঠতে 
পারে নি ইতিমধ্যে যাতে প্রভৃত ধনৈশর্ধের উত্তরাধিকার গেকে সে নিজেকে 
বঞ্চিত করবে সেই ঝোকের খাতিরে ! 

এটা ঠিক যে সে-হিসাৰ খুব ভুল হত না ক্যান্থুবনের পক্ষে, যদি 
ডোরোধিয়া অন্য ধরনের নারী ভত। মানুষ ডোরোগির। একদিকে 
আদর্শবাদী অন্যদিকে একরোখা। স্বার্থচিন্তার স্ভান তার চরিত্রে অতি 
কম। য| উচিত মনে হবে, তার জন্য সমগ্র পুগিবীর প্রাতিকুলে দ।ড়াতে 
সে রাজী। যাকে দূর্বল, সহানুভূতির বোগ্য বলে বিবেচনা করবে, ছুটে 
গিয়ে তার পাশে ফীড়াবার আগে অগ্রাপশ্চ।হু ভাববে না একবারও | 
বিবাহ যখন করবার হবে, বেছে নেবে নিজের পছন্দমত পুরুষটিকে, 
ক্যান্থবন বা অন্য কারও জ্রকুটিকে এক পেনি মূল্য ন| দিয়ে। 

নিজের বিবাহের বৃত্তান্তটা যদি বিশ্লেষণের দৃষ্টি দিয়ে একবার 
আগ্ভোপাম্ত আলোচনা করে যেতেন ক্যান্ুবন, তাহলে তাঁর এই 
গাদটিকার সুনিশ্চিত ব্যর্থতা সঙ্গে সঙ্গে ধরা গড়ে ষেত তার চোখে। 
ক্যান্থবন কোন্‌ দিক দিয়ে ছিলেন ডোরোথিয়ার যোগ্য ? বিষ্তা ছাড়া 
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অন্য কি ছিল তার, ডোরোগিয়ার চোখে নিজেকে অদ্ধেয় বা বাঞ্ছনীয় 
প্রতিপন্ন করবার ব্যাপারে? অর্থ? স্যার জেমস চেট্টামের চেরে ত 
আর ক্যাস্থবন বেশী ধনী নন। অথচ সমবয়সী, কাউন্টির শ্রেষ্ট 
শআভিজাত বংশের একমাত্র সন্তান স্যার জেমসকে উপেক্ষা করে, হ্যা, 
জেমস-এর আন্তরিক ব্যাকুলতাকে উপেক্ষা করে ডোরোথিয়া বেছে 
নিয়েছিল বুদ্ধ, নিগ্রী, বইয়ের পোকা ক্যাস্ববনকে-এরকম কাজ অন্য 
কোন্‌ মেয়েট। করত ক্যাস্থবনের পরিচিত মহলে ? 

একবার শ্ঠির মস্তিষষে ভেবে দেখলেই ক্যাস্থবনের উপলব্ধি হত 
বে অর্থক্ষতির ভয়ে ভীত হওয়।র পারী ডোরোথিয়া নয়। যে নারী 
গম স্বামী নির্বাচনের বেলায় রূপযৌবন আভিজাতা বৈষয়িক সম্পদ 
সন কিছুকে তণব উপেক্ষ। করেছে, সে কি আর দ্বিতীয়বার বিবাহের 
সময় পাণিগ্ার্থার আগিক দৈন্য দেখে পিছিয়ে যাবে ? 

পাদটিকা যোগ করে ডোরোধথিয়া-ল্যাডিমলসের মধ্যেকার ঘনিষ্ঠতাটা 
সমূলে উচ্ছেদ করে গেলেন বলেই বোধ হর একটা আন্তিম আশ্বাস ছিল 
ক্যান্থধনের মনে। কিন্তু বস্ততঃ ও-কাজের পরিণাম ফাড়াল একেবারে 
উলটো। মৃত্যুভোজের সময় উইলের আলে।চন৷ হল যখন, পাদটিকার 
কগ। প্রকাশ ভল সর্বসমক্ষে, তখন ডোরোখিয়া নিজেকে প্রথমেই 
বিনেচনা করল অপমানিতা নলে। ধিক! ক্যাস্ুবন তাকে কী মনে 
করতেন তা হলে? গোরু ভেড়াজাতীয় একটা জীব? তা নইলে তার 
ভবিষ্যৎ জীবনের উপরেও এমন মালিকান। ফলাবার স্পর্ধা তার কোগ। 
থেকে এসেছিল ? ল্যাডিসলসকে বিয়ে করলে সম্পন্ভি পাবে না কে 
করে ক্যাস্থুবনের সম্পত্তির তোয়াক্কা? ডোরোথিয়। সে মেয়ে নয়। 
অর্থকে সে বিব্চেনা করে খোলামকুচি। ল্যাডিসলস বা অন্য যেকোন 
লোককে নিবীচন করার সময়ে সে তার পাউপ্ু-শিলিংগত যোগ্যতার 
কগাই বিবেচনা করবে, করনে ন| তার চারিত্রমূল্য বা মনুষ্যত্বের কগা, 
এমন হীন ধারণা ডোরোগিয়া সম্বন্ধে কী করে করলেন ক্যান্ুবন ? 

আসল কগা, অভ্রভেদী অহমিকা আর আত্মকেন্দ্রিকতা, এই ছুটো 
থেকেই সবনাশ হয়েছিল ক্যাস্ুবনের | 'স্বল্লকালের বিবাহিত জীবনে 
'ডোরোথিয়াকে বুঝবার প্রয়াস তিনি কোনদিন করেন নি। সারাক্ষণ 
হাতের নাগালে অবস্থিত রূপসী ভার্ষার চেয়ে বেশী মনোযোগ দিয়ে 
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গিয়েছেন ছুরধিগমা গ্রীক-হিক্র-লাটিন গ্রন্থরাজিকে। বোঝেন নি 
ডোরোণিয়াকে, কাজেই তাকে অন্য পাঁচটা মেয়ের মত ভেবেছেন, এবং 
সেইজন্যই সাহস পেয়েছেন অমন একটা কিস্তৃতকিমাকার পাদটিক৷ উইলে 
যোগ করতে। 

আসল ব্যাপারখানা এই, ল্যাডিসলসকে সন্তাব্য দ্বিতীয় স্বামী 
হিসাবে চিন্ত1। করতে শুরু করল ডোরোথিয়৷ সেই মৃত্যুভোজের রাত্রেই। 
কান্ুবন ল্যাডিসলসের সঙ্গে তার বিবাহ বন্ধ করার জন্য একটা হীন 
কৌশলের আশ্রয় নিয়েছেন, এমন একটা কথা উইল-মারফত অবগত 
ভণ্য়ার পরে। লাঁডিসলস ? তাই ত1 ভাবতে শুরু করল ডোরোথিয়া। 
ছেলেটি ভাল। শিল্পী, আদর্শবাদী, একদিকে সব রকম নীচতা৷ থেকে, 
শন্যদিকে সব রকম অহমিক। থেকে মুক্ত । মর্থ নেই তার। তাকে 
বিয়ে করলে ক্যান্তবনের অর্থটাও হারাতে হবে। হয়েছে কী তাতে? 
পৈত্রিক অর্থ ডোরোগিয়ার অংশে যা পড়েছে, তার পরিমাণ 
ব্চরে সাতশো পাউণ্ড। সেটা ত ডোরোথিয়ারই রয়েছে! সেটা 
সম্বল করে কী ল্যাডিসলস নিজেকে প্ণিবীতে প্রতিষ্ঠিত করতে 
গারবে না? 

ডোরোখিয়ার চিন্তান্সোত যখন এই খাতে প্রবাহিত হচ্ছে, সেই সময়ে 
এল লাডিসলসের এক পত্র। 

ল্যাডিসলস দারুণ ভুল করেছে একটা। ক্রক তাকে ব্যক্তিগত 
কারণেই রেহাই দিয়েছেন পাইওনিয়ারের সম্পাদকীয় দযিত্ব থেকে। 
সে কিন্তু ভেবে নিয়েছে অন্যরকম । সে ভেবেছে ডোরোথিয়ার 
অভিভাবকেরা ল্যাডিসলসকে মিডলমার্চ থেকে তাড়াবার জন্যই এই 
ফন্দীটা করেছে। পাইওনিয়ারের চাকরি ন। থাকলে ল্যাডিসলস 
এখানে বসে খাবে কী? নিশ্চয় তাকে অন্যত্র যেতে হবে জীবিকার 
সন্ধানে । ঠিক সেই জিনিসটাই চাইছেন ক্রক, স্যার জেমস গয়রহ। 
চাইছেন এই আশায় যে ল্যাডিসলসের উপরে ডোরোথিয়ার মন যদি 
গড়েও থাকে খানিকটা, চোখের আড়ালে গেলে সেঁআকর্ষণ দিনের 
দিন ক্ষীণ থেকে ক্ষীণতর হতে হতে একদিন একেবারে মিলিয়ে 
যাবে। 

হ্যা, তার চাকরিটা নষ্ট হওয়ার কারণ, এ-ছাড়। আর কিছু নয় 
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বলেই মনে হল ল্যাডিসলসের । মনে হতেই মনটা বিষিয়ে উঠল বড্ডো। 
পৃথিবীতে তাহলে সুবিচার বলে কি কিছু নেই? ক্যান্থবনের মত সবাই 
কি নিজেদের ক্ষুদ্র স্বার্থের খাতিরে অপরের জীবন নিয়ে ছিনিমিনি 
খেলতে রাজী? এমন কি, ডোরোথিয়াও ? 

যাক গিয়ে! চলেই সে যাবে। ডোরোখিয়ার প্রতি তার আকরণ 
মাছে একটা, প্রবল আকর্ষণই আছে। কিন্তু তা সে দমন করনে। 
আত্মসম্মান বিসর্জন দেবে ন|। চলেই যাবে মিডলমার্চ থেকে । একবার 
শেষ দেখা চেয়ে সে চিঠি লিখে ফেলল ডোরোথিয়াকে 


৮৮ মিডলমার্চ 


৯০ 


“দেউলে-খাতায় নাম লিখিয়ে ফেলুন”__লিডগেটকে পরামর্শ দিয়েছেন 
বালস্ট্রোে। ল্যাডিসলসকে যেচে দিতে চেয়েছিলেন বাধিক পাচ শে। 
গাউণ্ড ভাতা, সে তা নেয় নি। বেশ, তিনিও এই বন্ধ করে ফেললেন 
হাতের মুঠি, কাউকে আর একটি পেনি উপুড়ভস্ত করছেন না। 

এই সংকল্প যেদিন করলেন, তার পরের দিন সকালে । 

প্রাতিরাশ সেরে ভদ্রলোক জামা পরছেন ব্যাঙ্কে বায়ার জন্য, ঘোড়। 
ছুটিয়ে দ্োরগোড়ার এসে নামলেন গার্থ। মনে মনে খুব বিরন্ত 
বালস্ট্রোড। বেরুচ্ছেন এক কাজে, বাধিয়ে দিল গার এক কাজের 
ঝামেলা । স্টেনহাউসেরই ব্যাগ|র কিছু অবশ্য । কিন্তু খুটিনাটি ব্যাপারের 
মীমাংস! ত নিজেরই করতে পারা উচিত গাথের। তুচ্ছ কাজে বদি 
মালিককে মাথা দিতে হবে, ভাতলে ম্যানেজার রাখা কেন ? 

যা ভোক, মনের বিরক্তি মনেই চেপে রেখে গার্থকে ভিতরে ডেকে 
পাঠালেন বালস্ট্রোড। হাসিমুখেই বললেন_-“ প্রভাত, কোন কগ! 
আছে নাকি? আমি ব্যাঙ্কে বেরুবো- 

“্প্রভাত”বললেন গর্থ-“বাস গেকে নামল দেই লোকটা, 

রাফেলস। আমি গিয়েছিলাম এখানেই অন্য কাঁজে। আমাকে ধরে 
গড়ল আপনার কাছে নিয়ে আসবার জন্য । মানে, খুবই পীড়িত লোকটা, 
তার পকেটে একটা পেনি নেই, না পাঁরে পারে হেটে আমতে, না পারে 
গাড়ি ভাড়। করতে । কী করি, আপনার চেনা লোক, হায় আপনার 
নাম করে রাস্তায় দাড়িয়ে যাতা বকে, বাধ্য হয়েই নিয়ে এলাম” 
_. একটি একটি করে কথা 'বেরুচ্ছে গার্ণের মুখ থেকে, মার 
বালস্ট্রোডের মাথায় একটি করে পেরেক যেন ভাতুড়ি দিয়ে ঠকে বসিয়ে 
দিচ্ছে কেউ। আবার র্যাফেলস! চুক্তি সেমানে নি। আবার 'এসেছে। 
কপর্দকহীন। গুরুতর গীড়িত। যাঁত| হকছে। কী সম্বন্ধে বকছে, তাও 
কি জার বুঝতে বাকী থাকে? আজে বাজে কগা হলে গার্থের মত 
বিবেক লোক তাকে সঙ্গে নিয়ে আসতেন না__ 


মিডলমার্চ ৮৯ 


“কিন্তু কই ?” মুখে তিনি শুধু একটি প্রশ্নই করলেন_“আপনার 
সঙ্গে ত দেখছি ন। তাকে” 

“মানে, আমি তাকে এখানে আনা উচিত মনে করি নি। আপনার 
সা আছেন এখানে, অচেনা একটা পীড়িত লোককে এখানে এনে 
ফেললে তার অস্রবিধা হতে পারে । তাই আমি স্টোনহাউসে নিয়ে তুলেছি 
(ল।কটাকে, পাচিকাকে বলে এসেছি -তার কাছে যেন কোন লোক না 
যায়, সেদিকে নজর রাখতে--” 

মুখের বার্তার চেয়ে চোখের বার্তা অনেক সময় বেশী অর্থবহ হয়, 
এ আর ন| জানে কে? মুখে যেখবরটুকু দিলেন গার্থ, চোখের বিষ 
আগ্রসন্ন দৃষ্টির ভিতর দিয়ে বালস্ট্রোডকে বুঝিয়ে দিলেন তার চেয়ে 
আনেকখানি বেশী। বুৰিয়ে দ্রিলেন যে এমন সব কথা পথে আসতে 
অ[সনেই গার্থকে শরনিয়ে দিয়েছে এ পাপিষ্ঠ রাফেলস, যা শুনে অন্তর 
বিষিয়ে উঠেছে গার্থের । 

কিন্তু অনুক্ত বার্তা নিয়ে কথা তোলার পাত্র বালস্ট্রোড নন, অন্ততঃ 
বর্তমান ব্যাপারে নিশ্চই ন।। তিনি খুব খুশী-খুশী ভাব দেখিয়ে 
বললেন--খুব ভাল কাজ করেছেন তাকে ফ্টেনভাউসে ভুলে । এখানে 
গানলে আমার স্ত্রীর সত্যিই অসুবিধে ভত। তা চলুন, পীড়িত লোকটা 
এসেছে যখন আমার আশ্রে, তাকেই আগে দেখি গিয়ে। ব্যাঙ্কে 
ঘেতে দেরি হয়ে বাবে, তার আর করছি কী? লোকটাকে ফেলতে 
পারি না মিস্টার গার্থ, এক সময়ে আনেক কাজ পেয়েছি ওর দ্বার!” 

গাড়ি অনেকক্ষণ থেকেই তৈরী রয়েছে, বালস্ট্রোড উঠে বসতে যাবেন, 
এমন সময়ে গার্থ নিষপ্ন গম্ভীর কে আবার একটা কথা বললেন-__“আমি 
আপনার কাছ্ছে আন্তরিকভাবেই ক্ষম। চাইছি । আমি খুব দুঃখিত। কিন্তু 
এর পর আর আমার পক্ষে স্টোনহাউসের তন্বাবধান কর! সম্ভব হবে না।” 

বালস্ট্রোড মুক, স্তব্ধ এক মিনিটের জন্য । তার মনে পড়ে গেল-_ 
অতি নীতিনিষ্ঠ বিবেকবান পুরুষ বলে সারা মুলুকে স্থনাম আছে গার্থের। 
নিশ্চয়ই-নিশ্চয়ই এ হতভাগা র্যাফেলস__ 

তিনি প্রশ্নটা করেই ফেললেন--“আপনার কথাটা এমন আকম্মিক 
আর অপ্রত্যাশিত, কিন্তু একটা জিনিস খুলে বলুন_ আপনার এই যে 
সিদ্ধান্ত, এর মুলে কি র্যাফেলস-এর__ ?” 


৯০ দিডলমার্চ 


প্রশ্নাট কীভাবে শেষ করবেন, ভেবে পাচ্ছেন না বালস্ট্রোড। 
গার্থ নিজেই এগিয়ে এলেন তাকে সাহায্য করতে--্যা, র্যাফেলস যা-তা 
বলেছে। বেশির ভাগই আমার কাছে। তা ছাড়া রাস্তার লোকের 
কাছেও না বলেছে, ত| নয়।? 

“ওর সব কগাই যে পাগলের প্রলাপ ছাড়া কিছু নয়” তাও কি 
বুনতে পারেন নি +”...হ্সিহাসি মুখের গ্রাশ্টটার ভিতরে যে একটু 
প্রচ্ছন দুশ্চিন্ত।র সুর জড়িত আছে, ত। কি ধরা গড়ল গার্থের কানে? 

| না পড়,ক, গার্থ অন্য দিকে তাকিয়ে আগের চেয়েও বিষঙ্জ সুরে 
জবান দ্রিলেন_“না, তেমনটা আর বুঝতে পারলাম ক ? উলটে মনে 
হল--গাকুক আপ্রিয় কথা । যে যার বিবেকের সঙ্গে নোঝাপড়। করবে। 
আবে আমার কগ!। এই যে সবরকম দ্র্শীতিকে আমি সর্বরকমে . এড়িয়ে 
চলেছি চিরদিন। নমস্কার 1......৮ গার্প ঘোড়া ছুটিয়ে চলে গেলেন। 
বালস্ট্রোডও ধীরে ধীরে উঠে বসলেন গাড়িতে । কৌচমা।ন গাড়ি চালিয়ে 
দিল স্টোনহাউসের দিকে । 

রাফেলস গাড়িভত বটে, একট| লম্বা কৌচে কাত ভয়ে গড়ে আছে 
আর কাতরাচ্ছে। কাছে জনগ্রাণী নেই, কেউ যাতে না গাকে হেমনি 
নির্দেশই দিয়ে গিয়েছিলেন গার্থ। 

(লোকটার পরিবর্তন হয়েছে অনেক, এই অল্প- দিনের মধ্যেই । 
জমাজুতোর চাকচিক্য আগের তুলনায় বেশীই বটে, শেষ কিস্তিতে যে 
একশে। পাউণ্ড পাঁওর়। গিধেছিল বালস্ট্রোডের কা থেকে, তার কিয়দংশ 
মে এগুলিরই শ্রীবৃদ্দিকল্পে খরচা হারেছে, তা বেশ বোঝা যায়। কিন্তু 
জাম।র সৌষ্ঠবে কি আর ভগ্ন স্বাস্্ের মালিন্য চাপা পড়ে ? র্যাকেলস-এর 
চোয়াল সেদিনও ছিল জাগ্রত, উদ্ধত, আজ ত। ভেঙ্গে চুপসে গিয়েছে ফুটো 
বেলুনের মত। নিশ্বাসের মাঝে মাঝে একট! করে কাঁশির টান। টানের 
সঙ্গে সঙ্গে প্রাণবায়ু যেন দেহ ছেড়ে একেবারেই বেরিয়ে আসতে চাইছে। 

বিছানার পাশে ঈ্াড়িয়ে বালস্ট্রোড ভাকলেন--“কী ব্যপার র্যাফেলস ? 
তুমি এখানে কেন? তুমি ন| কথা দিয়ে গিয়েছিলে যে” 

বালস্ট্রোডকে প্রশ্ন শেষ করতে না দিয়ে জোর করেই উঠে বসল 
র্যাফেলস, আর তার মুখের সামনে হহাত নাড়তে নাড়তে বেদম 
কাশতে লাগল-__ 


মিডলমার্চ ৯১, 


“বুঝেছি, বুঝেছি”-ব্যঙ্গের সুরে বললেন বালস্ট্রোড-“সেই মামুলি 
কৈফিয়ত জোচ্চোরে পয়সাকড়ি ঠকিয়ে নিয়েছে, কেমন কিনা? কাজেই 
কোথায় আর যাওয়। যায়, লঞ্কনের ব্যাঙ্ক আরও এক মাস না গেলে 
এক গেনিও দেবে না। অতএন কিরে যাওয়া যাক মিডলমার্চের সেই 
এলডোরাডোতে ক্ক। ধেখনে হাত পাতলেই মোহর মেলে। তা সে-কণা 
এখন থাকুক, মস্তখটা কী ?” 

“কী যে, তা কে বলে দিয়েছে আমায়? তবে বিশেম কিছু যে নয়, 
এ আমার দুঢ বিশ্বাসই আাছে। একটু মংসটাংস খেতে পেলে, আর 
একটুখানি ব্রা্চি, ব্যস্, নিয়মিত বিশ্াম গার এই খাওয়া-দাওয়া” 

গাড়িতে আসতে আসতেই, বর্তমান পরিস্তিতির মোকাবিলায় ঠিক 
কী ধরনের ব্যবস্থা নেওয়! উচিত, সে-সম্ধন্দে একটা পরিকল্পনা ঠিক করে 
ফেলেছিলেন বাঁলস্ট্রোড। প্রথমেই তিনি ভতাদের ডেকে উপরের 
একটা শয়নকক্ষে স্তানান্তরিত করলেন র্য/ফেলসকে । ভর পরে ডেকে 
গাঠালেন_ 

হান্য কোন ডাক্তারকে নর, ঘেডাক্তারকে সছ্ধ সেদিন দ্েউলে- 
খাতায় নাম লেখানার সশ্পরামর্শ দিয়ে মাপ্যায়িত করেছিলেন তিনি । 
(সই ডাক্তার লিডগেটকে কেন? কী কারণ? 

কারণ এই দন লিডগেট পর্তমানে অর্থাভাবে পিপন্ন, এবং বর্তমানে 
এমন ডাক্তারই দরকার বালস্ট্রোডের, যে মব্লগ পরসার বাঁন্ময়ে 
রোগীর মুখের কুৎ্সাকগাকে বিকারের এলাপ বলে উড়িরে দিতে প্রস্তর 
থকবে। 

লিগেট এলেন, দেখলেন, বাবস্থা করলেন। বালস্ট্রোডের গ্রশের 
জব|বে নিভৃতে তীকে বললেন--“ব্যারাম খুব কঠিন মশাই, নিউমোনিয়ার 
সঙ্গেও অন্য পাঁচ রকম জটিলত। জড়িয়ে গিয়েছে । চিকিৎসা চলুক, 
বাবস্থামত 'ওষুধপত্র পড়ে যদি, আর রোগীর খবরদারিতে শৈখিলা না 
হয় যদি, তাহলে বেঁচেও যেতে পারে । যাবে বলেই বিশ্বাস আমার। 
কারণ আধুনিক চিকিৎসা বিজ্ঞানে নিউমোনিয়ার যে চিকিৎসার বিধান 
দিচ্ছে, তাতে রোগী মরবার কোন কথা৷ নেই_-” 

"্খবরদারির শৈথিল্য মানে কী?” জিজ্ঞাসা করলেন বালস্ট্রোড। 


শ্পপািস্পশা পাশপাশি কাশী স্পেস স্পা শা শীত শি শি শিশি 


সৎ কল্পনার সোনার দেশ । 
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রোগী মরবার কোন শঙ্কা নেই, একথা শুনে তিনি উৎফুল্ল হতে পারেন 
শি। আপদ মরলেই যে তিনি স্বস্তির নিশ্বাস ফেলতে পারেন! আদ্ধেক 
মিডলমার্চে সে ইতিমধ্যেই বাঁলস্ট্রোভের অতীত জীবনের গোপন পাপের 
কগা প্রচার করে দিয়েছে। বাঁচে বদি, সে-প্রচার মিডলমার্চের বাকী 
আদ্ধেকেও ছড়িয়ে না দিয়ে ছাড়বে না। তার ফলে এত বগুসরের সযত্রে- 
গড়া নাম-ঘশ-প্রতিপন্ভির সৌধে দারুণ রকম চিড় খাবে নিশ্চয়। হয়ত 
সন ছেড়ে দিয়ে বালস্ট্রোডকে দেশত্যাগই করতে হবে জনমতের ধিক্কারে। 

অপরাধ তুচ্ছ নয়। মাগ। ডাগলাস নিরুদ্দেশ হর়েছিল। তাকে 
খুজে বার কর!র ভার তার মা দিয়েছিলেন বালস্ট্রোডের উপরে। 
বালস্ট্রোডে লোকের চোখে সাধু সাজনার জন্য লোক লাগিয়েছিলেন 
য়েকজন। তাদেরই মধ্যে সাফলা বে লাভ করল, সে হল এ র্যাফেলস। 
মাথা কোথায় আছে, খবর এনে সে দিল নালস্ট্রেডের কাছে। 
নালস্ট্রোডের মাগার হল বজ্াঘাত। ূ 

কারণ, তিনি শালরকমই জ্ঞানাতিন যে মেয়ে জীবিত আছে, একথ' 
একবার জানতে পারলে মাথার মা সমস্ত বিষয় সম্পন্ভি তক্ষুণি উইল 
বরে দেবেন তাকে । তার পরে তিনি বালস্ট্রোডকে বিবাহ করুন ঝা 
না করুন, একই কথা বালস্ট্রেডের পক্ষে। কারণ বিয়ে করা ত 
স৮পিটারই লোভে! সেই সম্পন্ভিই যদি হাতছাড়া ভয়ে যায়, তাহলে 
এক সমন্গলহীনা প্রোটাকে বির করে কী ন্র্গ লাভ তাবে তার ? 

তিনি তাই চেপে দিলেন খবরটা! মার্থার ঠিকানা জানা গিয়েছে, 
এই কথাটা প্রকাশ করতে নিষেধ করলেন র্যাফেলসকে । মাথার. 
ম| জানতেও পারলেন ন| যে তার মেয়ে জীবিত আছে ও দৈন্যদশার 
কাল[তিপাত করছে স্বামিপুত্রসহ | 

অগাধ বিষয় নিযে তিনি করেন কী তখন? বিয়ে করলে সন্ভ।ন 
হনে আবার, ভোগ করার হ্যাধ্য অধিকারীর আবির্ভাব হবে নতুন 
পন্তনে। এই আশাতেই তিনি বিয়ে করলেন আবার । বিয়ে করলে যে 
বালস্ট্রোডকেই বিয়ে করবেন, এটা আগে থেকে অবধারিতই ছিল। 
বালস্ট্রোড সেদিকে জমিন তৈরি করে রেখেছিলেন । 

ব্যস সুমীমাংস! হয়ে গেল সব সমস্যার । সোনায় সোহাগা, মার্থার 
মা বেশী দিন বীচলেন না। "বালস্ট্রোড তখন আগের কলঙ্কিত ব্যবসা 
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গুটিয়ে ফেললেন, আপরিমিত অর্থ নিরে মিডল মরে এসে জীবনযাত্রা 
আরম্ত করলেন নতুন ভাবে। নিয়ে করলেন মেয়র ভিন্সির সুন্দরী 
ভগ্ী হারিয়েটকে, সুখসমৃদ্ধি উপচে পড়তে লাগল চারিধার থেকে। 

বেশ চলছিল, স্তন্দর চলছিল। হঠাত হল বিন। মেঘে বজাঘাত। 
'স্টানহাউস কিনতে গিয়ে জড়িয়ে পড়লেন এক নোংর। জালে, মুখো- 
মুখি দেখ! হয়ে গেল র্যাফেলস নামক সেই ভূতপূর্ব পাপকর্মের সহকারীর 
সঙ্গে, যে নাকি এখনে এভাবে বালস্ট্রোডকে আবিদ্দার করার কগ! 
স্্চেও চিন্তা করে নি। 

। এখন সেই র্যাফেলস তার বুকের উপর চেপে বসেছে জগদ্ল 
পাথরের মত। তার নাম যন্শ প্রতিপভ্ডির মাথায় উচ্ভত করেছে লৌহ 
মুষল। এখন উপায়? 

বলস্ট্রোড মরিয়।। র্যাফেলস তাকে ধ্বংস না করে ছাড়বে ন|। 
সেক্ষেে সুযোগ যদি মেলে, তিনিই কেন আগে গেকে ধ্বংস করে 
ফেলবেন না রাফলসকে 2? এ বে মুভাগণ দ্বৈরথ ঘুদ্ধ। 


নিরীহভাবেই বালস্ট্রেড প্রশ্নটা করেছিলেন লিডগেউকে-- 
“খবরদারির শৈপিল্য মনে কী?” 

সরলভবেই জনাব দিয়েছিলেন লিডগেট--“এই প্ররূন 'ওষুধটা ঘড়ি 
ধরে খাওয়াতে ভবে, কোন ভাবে ঠা লেগে না বায়, তা দেখতে 
হবে। আর সব চেয়ে ঝা বড় কণা, মানে লোকটিকে দেখে আমার 
মনে হচ্ছে ও হয়ত স্ুরাসন্ত লোক-_মদ নদি ঢায কোন মতেই তা 
দেওয়! ভবে না। কোন মতেই না। এ-অবস্থায় ওকে মাদক কিছু 
দেওয়া হয় যদি, সে হনে স্ত্বনিশ্চিত ভাবে ওকে ভত্য। করা । এখানে 
আগনার লোকজন বারা আছে, রোগীর পরিচর্যার ভার অধশ্টা ঠাদের 
উপরেই গাকবে? তা যদি গাকে, তাদের বিশেষভাবে সতর্ক করে 
দেবেন-মদ ওকে কোন মতেই দেওয়। হয় না যেন। কোন মতেই না। 
দেওয়া হলে তার মানে ফড়াবে ওকে গলা টিপে মেরে ফেলা ।” 

কাজ শেষ করে লিডগেট বিদায় নিয়ে চলে যাচ্ছেন- উঠা 
বালস্ট্রেড তাকে পিছন থেকে ডাকলেন-্ “শুনুন ডাক্তার 1” 

লিডগেট ফিরে এলেন এক পা। 
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বালস্ট্রোডের হাতে একখানা চেক। “দেখুন ডাক্তার, আপনার 
কাছে আমার ক্ষমা চাইবার আছে । (দিন আপনি ব্যক্তিগত করেকটা 
কথা আমাকে বলতে গিয়েছিলেন । দু্ভাগ্যক্রমে কোন বিশেষ কারাণে 
মনটা আমার চিল তখন অত্যন্ত বিক্ষিপ্ত, উত্ভেজিত। আপনার কথার 
উত্তরে তাই কতকগুলি এমন এমন মন্তব্য করেছিলাম, যা কখনো 
আমার করা উচিত ছিল না। আজ দীর্ঘ দিন ধরে আপনি আমার 
হাসপাতালের জন্য অমানুষিক পরিশ্রম করেছেন। আপনার কাছে 
আমার কৃতজ্ঞতার কি পরিমাপ হয়? অত্যন্ত মুট, অত্যন্ত অর্বাচীনের 
মত কথাবার্তা সেদিন বলেছি আমি-_, দয়া করে ভুলে যান সে-সব। আর 
আপনার আথিক অস্থবিধার কগা ঘ। সেদিন বলেছিলেন, ভাজার পাউপ্ডের 
কগাই ত বলেছিলেন আাপনি ?-এই নিন এক হাজার পাঁউপু। 
দেনা-টেন! মিটিয়ে ফেলুন, মনের আনন্দে মানুষের উপকার, সমাজের সেন! 
করুন, আমার কাছ থেকে সব রকম সহযোগিতাই পাবেন আপনি । 

হঠাড এই ভাগ্যোদয়ে লিডগেট এমনি অভিকুত হয়ে পড়ালেন যে 
মুখ দিয়ে তার কথাটি বেকুলো না, হাত বাড়িয়ে চেকখান। নিয়ে 
একটা ধন্যবাদের বাণী উচ্চারণ করতে গেলেন, কী ঘষে তিনি বললেন, 
তা. বালস্ট্রোডে ত দূরের কথা, তার নিজেরও বোধগম্য হল না। 
চোখে বুঝি জল এসে বাচ্ছিল, সেইটি গোপন করবার জন্য তিনি 
হাঁ মুখ ফিরিয়ে ঘর থেকে রেরিয়ে গেলেন। তিনি মর্ত্যে, না সবে, 
তা তিনি তখন বুঝতে পারছিলেন না। সর্বনাশ এসে দীড়িয়েছিল 
শিয়রে, হঠাঙ্ড দেখছেন--তিনি সব রকমে নিঃশঙ্ক। রূপকথার রাজো 
ছাড়। এমনটা আর হয় না। 

ওষুধের ফল এদিকে ফলতে শুরু ভয়েছে। (রোগী একটু একটু করে 
চাঙ্গা হয়ে উঠছে। বালস্ট্রোড পাঁচিকাকে ডেকে বললেন- প্রথম রাতট। 
তিনি নিজেই জেগে পাহারা দেবেন রোগীকে, অপর কারও সাহায্য 
নিতান্ত দরকার না হলে চাইবেন না। তবে শেষ রাতে ঘণ্টা দুই. 
পাচিকা যদি পাহারার ভার নেয়, ব্যক্তিগতভাবে খুব উপকার হয় 
বালস্ট্রোডের। রোগীর সেবা করা ত আর বেতনভূক লোকের কর্তব্যের 
অংশ নয়। নিজের বন্ধুর সেবার দায়িত্ব তিনি কোন্‌ অধিকারে তাদের 
উপর চাপাবেন ? 
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পচিকা ত ভার সুবিব্চনায় মুগ্ধ একেবারে। শেষ রাত্রিটা সে 
রোশীর কাছে বসবে বলে তক্ষণি প্রতিশ্রুতি দিয়ে দরিল। 

শেষ রাছে বালস্ট্রোড নিজের ব্ছানার এপাশ ওপাশ করছেন, 
ঘুম আজ ভার আসবে কেমন করে? পাচিকা রয়েছে রোগীর ঘরে, 
সে এসে জানাল, রোগী মদের জন্য বড়ই জেদ করছে । কিছুতেই 
তকে শান্ত কর! বাচ্ছে না। 

জেগেই ছিলেন বালস্ট্রোড, কিন্তু কগম্বরকে যগাসমন্ভব ঘুমকাতুরের 
মহন করে তিনি নললেন_“মদ চাইছে? তা দাও নাগিয়ে! ভাড়ার 
গেকে একটা বোতল--” এই বলে চ।াবিটা ঝনা করে পাচিকার সামনে 
ফেলে দিলেন বালস্ট্রোেড। 

গরের দিন বেলা নট! নাগাদই জরুরী ডাক এল লিডগেটের 
কাছে-স্টোনভ।উসের রোগী মারা গেছে, শীগ্গির আস্বন_-” 

“এমন কেন, হল ৮ লিডগেট জিজ্ঞাসা করলেন এসেই,_রোগীর 
হও মারা যাঞ্য়ার কোন সম্ভাবনাই ছিল ন|।! মদদ কেউ দেয় নি 
ত ওকে?” 

কপালে করাঘাত করে বালস্ট্রোডে বললে-“দিয়েছে। শেব রাতে 
গাচিকা এসে আমাকে বলল--মদের জন্য রোগী বড় ছটফট করছে। 
আসামি তখন সবে এসে ঘুমিয়েছি, সারারাত জাগার পরে। ঘুমের ঘোরে 
আপনার হু'সিরারির কথা একদম ভুলে গিয়েছিলাম, চাঁবিটা ফেলে 
দিল।ম পাচিকাকে, সে গিয়ে মদ বার করে দিল ভাড়ার থেকে । তারপর 
বেলা আটটায় ঘুম গেকে তুলল পাচিকাই, রোগী এখন-তখন এই খবর 
দিয়ে। :.” 

লিডগেট নির্বাক । তিনি চেয়ে আছেন বঝালস্ট্রডের দিকে, বালস্ট্রড 
হাকিয়ে আছেন লিডগেটের দিকে । বালস্ট্রোডের দৃষ্টি বলছে--“এটা 
ভূল। মারাত্বক ভুল বটে। কিন্কু তবু ভূলই। কী করা যাবে?” আর 
লিডগেটের দৃষ্টি মৌন জিজ্ঞাসায় বিল্ফারিত হয়ে উঠছে--“সেই হাজার 
গাউণ্ডের চেক, সেট| ঘুষ নয়ত ?” 

লিডগেটের সার্টিফিকেটের জোরে ব্যাফেলস-এর সমাধি নিবিস্বেই হয়ে 
গেল- কিন্তু তার পরই নানাদিক থেকে নানা গুজব এসে হুমড়ি খেয়ে 
পড়তে লাগল মিডলমার্চের হাওয়ায়। র্যাফেলস যখন বাসে আসছিল 


৯৬ মিডলমার্চ 


স্টোনঠান্টসে, খন বকছে বকনেউ 'এসেছিল, কতক রোগের ঘোরে, 
কতক নেশার ঘোরে, পালস্ট্রোডের পূর্বগগীবনের পাপের কগা মুক্তবাণ্টে 
শোনাতে শোনাতে এসেছিল বাসের শতেক যাণীকে। এখন তারা একে 
একে জল্পন। শর করল--সেই বালস্রডের বাড়িতেই তারই সমুখে 
র্যফেলস লোকটা মারা গিয়েছে বখন, তখন এ-মত্্ুার পিভনে সন্দেহ- 
জনক ব্যাপার কিছু মবশ্যাঠ জাছে। 

সন্দেভের আগুনে ঘ্মভাভতির কাঁজ করল লিডগেটের চেকের বিবরণ । 
লিডগেটের প্রচুর দেনার কগাও্ড আজান। ভিল না কারও, সে-খণ হঠাৎই 
যে কডায়গণ্জার শোধ করেতেন লিডগেট, সেকথাও কারও অজানা 
রইল না। সবই আরও জানল বালস্ট্রোডের চেকের কথা, ব্যাঙ্ক থেকেই 
প্রকাশ করে দিল কোন বাঁচাল কর্মচারী । আতএব কারধকারণ সম্পর্ক 
আবিক্কীর করে ফেলা হিলার্ধ আর দেরি ভল না মিডলমার্চবাসীদের | 
র্যাফেলস লোকটাকে ঘে খুন করা হয়েছে এবং ঘুষ খেয়ে ডাক্তার লিডগেট 
যে সাহায্য করেছেন 

ঠ্যা, খুনের ব্যাপারে জড়িত না থাকুন, অন্ততঃ সাভাবিক মৃত্যুর 
সার্টিফিকেট লিখে দিয়ে ভত্যাকারী বালস্টোডকে যে আইনের হাত 
গেকে রক্ষ। করেছেন লিডগেট, এই অভিযোগ এতই মুখর হয়ে উঠল 
যে, রটন।টা ডোরোগিয়ার কানে পর্যন্ত পৌছে গেল। লিডগেটের সঙ্গে 
সামান্যই আলাপ হরেছিল ডোরোগিরার, ক্যাসুবনের ব্যারামের সময়। 
কিন্তু সে সামান্য আল।পেভ লিডগেট সম্পর্কে যেধারণ। করে রেখেছিল 
ডোরো গিয়া, তাতে করে লিডগেটকে ভত্যাপরাধে জড়িত বলে সন্দেহ 
করা হার পক্ষে অসম্ভব ভয়ে পড়ল এখন। তার দুঢপ্রহীতি জন্মাল 
যে দরুণ একট! ভুল-বোঝাবুঝি হয়ে গিয়েছে কোথাও, লিডগেটকে 
আকারণে দূষছে সবাই । সত্য-নির্য়ের জন্য সে ডেকে পাঠাল 
লিডগেটকে। 

লিডগেট গেল, এবং আনুপুবিক ঘটনাটা সব খুলে বলল 
ডোরোগিয়াকে। আর তক্ষুণি ডোরোথিয়া হাজার পাউণ্ডের একটা চেক 
লিখে হাঁতে দিল লিউগেটের-“আপনি মিস্টার বালস্ট্রোডের দেনাটা 
এক্ষুণি শোধ দিয়ে দিন এই চেক দিয়ে। তাহলে দেশের লোক বুঝবে 
যে আপনি ধার নিয়েছিলেন তীর কাছে, ঘুষ নেন নি।” 


' মিডলমার্ নি 
ণী 


লিডগেটের কুতজ্জ্রতার সীম! নেই। ভার কলঙ্ক ম্বালন হল। 
র্যাফেলস লে।কটাঁর খুভ্তাসন্গন্ধে নালস্ট্রোডের দায়িত্ব যতঈ গাকুক না কেন, 
লিডগেটের যে কিছুমাত্র চিল না, এবিষয়ে মিডলমার্টের লোক নিশ্চিত 
হল। তার উপরে ভুলক্রমে কিছুদিন অন্চার করা হয়েছিল, এটা 
বুঝতে পেরে জনগণ যেন শারও বাস্ত ভয়ে উঠল- অতঃপর সদ্যবহারের 
দ্বারা কণধ্িখ ক্ষতিপূরণ করার জন্য । পসার বাড়তে লাগল লিঙগেটের । 

কিন্তু বালস্ট্রোডের রেহাই পাওয়ার কোন আশা দেখা গেল ন|। 
জনমত দিন দিন উন্তপ্ত হয়ে উঠতে লাগল । বালস্ট্রোড দুই একটা 
মীটিংয়ে অপমানিতও হলেন একাশ্ে। এমবস্তায় মন্ততঃ কিছুকালের 
জন্য স্থানান্তরে গিয়ে গাকাঁই সমীচীন বোধ করলেন তিনি । তার অন্য 
সব ব্যবসাঁপত্র চালাবার লোক সেই সব প্রতিষ্ঠানেই রয়েছে, কিন্তু 
স্টোনভাউস চালায় কে? এই সময়ে মিসেস বালস্ট্রোড ধরে বসলেন যে 
সম্পন্িট৷ ইজারা দেওয়া হোক তার ভাইপো ফ্রেড ভিন্সিকে। 
বালস্ট্রোড রাজী হলেন এই শর্তে যে মিস্টার গর্থ জামিন গাঁকবেন 
সম্পন্তির স্ুপরিচালনার জন্য । অবশেষে সেই স্টোনভাউস নানা হাত 
ঘুরে সেই ফেড ভিন্সির হাঁতেউ এল। এর পরে মেরি গাথের সঙ্গে 
তার বিবাহ হতে অনাবশ্যক দেরি আর কেন হবে? 

একটা ছোট কথা প্খধু বলতে বাকী রয়ে গেছে। ল্যাডিসলস এক- 
খানা চিঠি লিখেছিল ডোরোগিয়াকে, শেষবারের মত সাক্ষাৎ গ্রার্থন। 
করে। সাক্ষাৎ কারে সে খন পেরিয়ে এল, তখন ল্যাডিসলস ডোরোথিয়ার 
বাগ্দন্ত স্বামী। না পাওয়া ঘাক ক্যাস্বনের অথ ডোরোথিয়ার নিজের 
আয় ত বাষিক সাতশ পাউণ্ড রয়েছেই । লগ্নে গিয়ে স্বামী-্্রী এ 
আয়ের ভিতরই সব খরচ। চালিয়ে নেবে, মায় ল্যাডিসলসের ব্যারিস্টারি 
পড়ার খরচাও। তারপর বংশানুক্রমিক উইলের শর্ত অনুযায়ী মিস্টার 
ব্রকের জমিদীরির উত্তরাধিকারী ত ডোরোথিয়ারই পুত্র ! 


পর্সি 





